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LEKRA DAN GEGER1965 



IAP kali kita mengcnang pem- 
bantaian massal 1965, tiap kali 
pula kita mesti mengutuk aksi 
t umpas kelor yang diterapkan 
tentara pendukungnya terbadap 
mereka yang dituding terlibat Partai Komunis 
Indoncsia. Sedikitnya 200 ribu orang mati ter- 
bunub-untuk menyebnt angka yang paling 
moderat-dakun peristiwa itu. Kibuan lainnya 
mengbuni kamp pcmbuangan di Pulau Buru. 
Ada juga yang mati kesepian sebagai eksil di 
luarnegeri. 

Aksi tnmpas kc!or-menghabisi musub sani- 

pai ke akar-akarnya-memang menempat- 

kan lawan hanya dalam dua kotak kategori: 
yang terlibar dan yang lak terliibat, Yang abu- 
abu danyang i k ut-ikut an juga dihabisi. Terma- 
suk mereka y ang d itumpa s i n i adal a h scn i ma n 
Lembaga Kebudayaan Rakyat (Lekra)-orga- 
nisasi yang dit udu h bera fi 1 iasi pada PKI. 



Aksi pengganyangan "sisa-sisa PKl' 
ineugttbaikan komplcksitas dalarn gegei 
Banyak studi menyebutkan prabara itu i 
mata kaierta sikap keblinger Ketua PK i D 
dit, Riset John Roosa, sejarawan dari Un 
tas Biitish Columbia, ICanada, menyimpi 
Gerakan 30 Septembcr diiakukan sel 
pok kecil eiite Riro Khusus PKI. Dongai 
lain, terjadi generaiisasi. Roosa menyel 
30-S scbagai dalih dilakukannya pemb 
anmassal oiehtentara. 

Mcnimbang dosn sejarah ini, pemei 
tak perlu ragu mengambil inisiatif me 
rnaat kepada korban. Sikap ini mcrupal 
lan kcfuar paling realistis untuk menyet 
kan luka 1965. l’ermintaan maaf ini- 
tai pembei'ian kompensasi yang layak- 
rapkan bisa mcnjalar ke masyarakat laj: 
wah. Mengadili para pelaku sejault ini si 


Didirikan pada 17 Agustus 1950, Lekra pada awalnya merupa- 
kan i'eaksi atas keccmasan terhadap tumbuhnya feodalisme dan 
kolonialismc pasca-kemerdekaan, terutama dt bidang kesenian, 
PKl belum diigdaya ketika itu. Gagal dalam pembcrontakan Madi- 
uti 1948, pcmimpinnya masiti kocar-kacir. 


lakukan, mcsk i buka n tak mungk i n. Kom isi Nasbna 11 la k Asa 
nusia teiah merampungkan pemetaati pdaku pembantala 
dosa-tlosa mcreka-sesuatu yang bisa dipakai sebagai iandas, 
nuntutan, Tapi, dengan usia pelakuyang lanjut-sebagian l, 
sudah almarhum-pengariilan akan nicnghabiskan banyak ’ 
dan tenaga. 


Dalam perjalanannya,terutamadidaerah, Lekra mcnjadi organ 
PKl, Di pusat, tak scmua anggota Lekra anggota partai komunis. 
M.S, Ashar, salah senrang pendiri Lckra, misalnya, anggota Mur- 
ba-parrai yang salah satu penyokongnya adalah bekas waki! pre- 
siden Adam Malik. 

ITinsip realisme sosialis yang diusung l.ekra layak diperdcbat- 
kan, tapi tak baleh dijadikan aJasan untuk nielibas. Gagasan itu 
mengidcalkan seni sebagai alat perjuangan rakyat. Realisme so- 
sial is menolak ”sen i u nt u k sen i"- pu isi tc n tang a nggti r dan rcmbu- 
lan atau seni rupa abstrakyang tak melukiskan perjuangan buruh 
dan kaum tani. Meski sebagian aktivis Lekra dan PKt ikut meng- 
ganyang mereka yang berbeda-misalnya dalam polemik mercka 
rietigan pendukung Manifes Kebudayaan-aksi tumpas kelor tetap 
barusdisesalkan. 

Patut d isesali juga h i la ngnya scj u m lah sen i man besa r sctel a h ge - 
geritu, Pelukis Trubus Sudarsono-terkenal karcna lukisan dan pa- 
tung realis yang kini tersiitipan di Istana Rogor- bilang dan diper- 
kirakan tewas dibunuh, Penulis naskah drama Utuy Tata ng Sonta- 
ni rnati dalam pcrgasingan di Moskow, Rusia. Masibyang sedikit 
lebih baik dimiliki Sutlharnoto, penyiar RadioRepublik Indmesta 
dan pencipta lagu Garuda Pan[:tj,sriu. Diiaban di penjara Salemba, 
Jakarta, ia kcmudian menjadi sopir taksi h ingga akhir hayatn\ a. 


Trauma 1965 banya bisa dihapus dengan bersikap wajar 
dap komunismc. Tak perlu mcmbcsar-besarkan komunism 
masuk menempelkan frasa ”hahaya laien” di depan kata iti 
ologi itu sudah lama bangkrut dan masuk kardus. Rusia dai 
kini sania kapitalisnya dcngan Amerika Serikat. Di era Grde 
stempel komunis kerap dipakai untuk menggebuk musub p 
\SengulangkesalahanOrde Banidi zaman ketetbukaansepe 
karangsama artinya dengan mengembaiikan Indonesia ke 
yanggciap itu. 

Tak perlu pula mciupcrtaliankan Ketetapan MPRS yang mel 
penyebaran ajaran komunisme, Marxisme, dan Leninisnie, St 
obyek studi, mempelajari kctiganya justru bagufi untuk mengt 
kekuatan dan kdcmahan ideologi itu. Buku-buku yang mcm 
ajaran itutak perlu diiarangatau dibakar. Diskusi tcntang Mar 
justru bermanfaat untuk mereduksi salah kapraii yang selama 
lanjurdipercaya: seorang komunis pasti ateis, 

Tak ada gunanya pula membanding-bandingkan pendei 
korban pengganyangan PKI dan korban tumpas kelor. Ta 
ukurtm yangakurat terhadap rasasakit, Memaafkanadal.ib 
paiing ariJ umuk mcngbapus kenangan pahit masa lalu. L 
geger 1965, sctiap orangboleb jadi merupakan korban sekc 

pelaku. •e£filTAIEITKAITOIHALAMAN sj 
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ETAKUN seiel^K Soehartu jatuli, Agam 
Wtspi muncul di Jakarta. Usianya 76 ta- 
hun. Penyair tersuhor Lembaga Kebudaya- 
an Kakyat itu terlibar renta, Puluban ta3iu]i 
ia mengembara sebagai pelac'ian politik, 
Agam satu-satunya eksil yang pernah hi- 
dupditiga nezim koinimis: Cina, Rusia, dan 
jermanTimur. Pada 19$$, iamenjadi warga 
negara Belanda, 

Agam kumunis sejak dalam kandungan. 3a put- 
ra Agam l J utih s pendiri partai komunis di Aceh pada 
1920-an, Sangayab dekat dengan Tan MaLaka. Putih 
melindungi Tan Malaka saat penganutTrotsky ini ber- 
ada dalam pelarian di Singapura.. Agam Wispi pada 
1950-an terkenal dengan sajak "Matinya Seorang Pe- 
tani”.. Pu i.si i lu d ic i pt a k an se te] a h ia mel ihat a ksi tclan- 
jang bulat ibu-ibu anggota Barisan Tani Indonesia di 
Mcdan melawan traktor pemilik perkebiinan. 

Saanragedi30 September 1965 mdetus, Agam Wts- 
pi berada di Beijing, mengbadiri perayaan ulang ta- 
hun Republik riongkok. la sadar tak bisa kembali. Ke- 
tika itu, ia baru menjejak beberapa hari di Betjingse- 
Telab selama tigabulan menyusuri Vietnam Utara. 

Di Vietnam f ia menyaksikan sendiri bom bom 
Amerika Sei ikar berjatiihan atas perintab Presiden 
Lyndonjobnson, la bertemu denganHoChi Minli dan 
bertanya bagaimana pemimpin revolusi mendirilcan 
basis pertabanan di gua-gua. Melalui Agani, Ho Chi 
Minh mengkritik pesta ulang tahun ke-40 Partai Ko- 
munis Indonesia di Senayan pada 1965 yang megah 
meriah. s> Pesta itu akan membangkitkan harimau ti- 
dur 5 ” karaPamanllo. 

H Saya saksi hidup revolusi kebudayaan di Cina/' 
ujar Agam suatu sore itu di Perpustakaan H.B. Jassin, 
jakarta. ”Saya rerkejut, Revolnsi ini biadab. Patung- 
patung candi dikapaL Apa Bung bisa terima kalau 
stupa-stupa di Borobudur dikapak karena mencer- 
m i n kan n i !ai-]ii la i la ma ya ng d i a nggap teodal?” 

Agam bercerita bagaimana pada 1966-1970 ia de^ 
ngan r ibua n oni ng lai n t i ngga I d i kamp -ka mp kon se n- 
irastdi Cina menjalani program turun kebawab (tur- 
ba) yang di Cina disebut re-edukasi. M Kami pergi ke 
desa-desa menjalani re edukasi/ kata Agaim 'Kami 
disurub mengangkat tahi dengan tangan. Banyak 
yang diserang disentri dan lever, Bersama beberapa 
kelompok, saya berontakT 

Menjuakincin, arloji, dan kamera, Agattt bengkang 
ke Moskow menumpang kereta Trarts-Siberia. Ui £o- 
viet, indoktrinasi ternyata berlangsung lehih parah, 
Agam sempat ditawari menjadi dosen sastra, tapi me- 
nolak, Pindab dari Cina ke Soviet ? Agam merasa kc- 
luar dari mulut barimau lalu masuk ke mulut buaya, 
Dart Moskow, ia menuiu BeriinTimur 

Di situ pun ia tak meneiaplarna, lagerab tatkalabi- 




Penyair tersobor 
Lernbaga 
Kobudayaati 
RakyaL KomuniS 
sejak dalam 
kandyngan. la putra 
Agam Putih, pendiri 
partai komunis di 
Aceh pada 1920 yang 
dekat dengan Tan 
Malaka. 



rok ra ss i legara sa nga t mcn tndas pe m i ki ra n. M Di Ber 
Timur, hidup begiiu dtkontrol, Intel banyak, Ada pt 
gcjala anti-orang asing.” Dari Berlin Timun Agam I 
rah ke Berlin Barat-tcmpat yang ia gambarkan sct 
gai lampu yang terang-benderang, ^Beiiin Timur I 
gitu suram, seperti kuburan^ 

Di Perpustakaati H.B. Jassin* suatu sore pada 19* 
Agam Wispi bukanlab komunis senior yang kuk - 
mcmbela revoIusi Hari itu, ia adaiali orang ya 
muak terbadap komunismc. 


JNDOEMESIA 1960'an. Sebuab dekade ketika st 
terasa begitu bergelnra. Lekra sedang bugapbug, 
nya. Di dcsa-desa, para aktMs wayang wong, kctc 
r ak * 3 ud r u L da n sa ndur be rgaira h memeiit aska n st: 
pertunjukan rakyai dengan tema antifeodalismc. 
pdosok-pelosok, para musikus bersemangat mci 
liidupkan musik iokal. Para sastrawan malang-met 
tang mcngikuti kcgiatan internasionak dari Sri Lan 
sampai rasbkent. Pendidikan dan kursus budaya 
adakan di mana-mana. 

Tapi di zaman itu juga sebuab problem seiius terja 
Kebebasan mendpta, dalam pandangan Lekra p sck 












harus diikutidepgan tanggungjawab «isn kesadamn po- 
litik. Sufcarno menganggap Indone&iii rnasiti bcrada da- 
Uim periude viwre pericoloso- imsa-masa gciuing. Ke- 
senian yang bertanggung jawab adalah kcscnian yang 
mendukujig re\ r oltisi yang dipancangkan Sukarno, 

Para seniman penyendiri-merelca yang sibuk me- 


Pembuatan 
dekorasi untuk 
pertunjukan leator 
Buih tian Kaslrt 
di kantcr Lekra 
Cidurian 19. 


di Moskow. Meninggat pada 1979, ia dlmakamk; 
Pekuburan Umuni Moskow. Dalant sebuah lip 
pada 2007, Tempo pernah mencari makam Utuy. 
tak ada lagi. Lama tak diziarabi, makam itu lem 


mikirkan imajinasi peraonal dan tak pcduli pada po 
I itik adalah mus uh reioJusi. Aba \ pada pol i tik adala h 
sikap yang delcaden, Seorang seniman yang mencip- 
takan karya karyanya dcngan fanta&i Eiar, bcbas, tak 
terkekang, suka kepada ek&periitien pribadi, tak ikut 
organisasi, dan hanya bertumpu pada liumanisme 
mcrupakan gelandangan tanpa arah. 

Pada masa kejayaan Lekra, mempersoalkan domi- 
nasi politlk dalam scns adalab perbuatan tlurhaka 
sesuatu yang mudah mendatangkan intimidasi. La- 
wan politik diganyang, termasuk dengan mcmberi 
cap kontrarcvnlusi. 

Laiu Sukarno jatuf], zaman bcrbatik, Para akli- 
vis l.ekra dihabisi: ditangkap, dibumib, dipenjara- 
kari. Mereka yang mcnjadi eksil di negerimegeri di- 
nginmati kescpian, Di Fropa, selain Agam, ada Basu- 
ki Resobowo t Sobron Aidit p dan sejumlahaktiviskin. 
Utuy Tatang Sontani, sastrawan senior Lekra T mati 


mupgkin ditlndas kubur lain. 

* * * 

JNDONESJA hari ini: 48 t 5 ihiin setelab prabai 
30-S terlewati. Di antara riuh kemacetan dan n 
murab, kelangkaan kedelai, konvensi t dan ko 
si* Tempo mengangkat lapuran tcntang Lembag; 
budayaan Rakyat, Ini bukan laporan khusus ten 
tokob sejarab-sesuatu yang selama Sni kerap ja< 
liban kami. Lekra adalabgagasan dan orang-orai 
bdakapgide itu. 

Dalam liputan ini, kami mempertanyakan kci 
li hubungansenidanrevolusi T Tentangmengapa] 
"takrakyar kctika itu dimusutii. Sastra yang prc 
yat sesunggulmya bukan .scsuatu yang 3iiudah t 
bami-untuk tak menycbutnya sebagai konsep ; 
arbitrer Adalab Pablo Picasso s anggota Partai Kt 
nis Spanyol, yang justru melukis kubismc-imaji 
yangtak menggarnbarkan peJub pckerja, otoi hu 
dan Jumpur di kaki petani, Scbaiiknya t penyair 
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tojo Andangdjaja, yang biikan Lekra Justni memili$ 
puisi "Rakyat", sajak yang menggelorakan semangat 
orangramak 

GanjangNekotim, karya tari Bagong Kussudiardja t 
pernah dipuji scbagai kreasi yang sesuai dengan ga- 
ris Lekra dan mampu mengejawantahkan keinginan 
D.N.Aidit Karya itu menggambarkan seseorangyang 
kedua tangannya terbeJetiggu tapi akbirnya mampu 
memutus rancai iru. Aliti aiih terinspirasi o!eh rak- 
yat yang tertindas, sesunggubnya karya hu dieipta 
kan Bagongsere3ah menguujungijatob's Pillow, salab 
satu festival tari komemporer di Amerika Serikat, 

Uputan Knijuga menggali dinamika dalam tubub 
organisasi atu. Paraaktivis Lekra pada akbrmya terce- 
rai danberkonflik-&eb^gian karena perbedaan pan- 
dangan, rnenyusul perbedaan pandangan Uni Soviet 
dan Cina peribal revolusi. Menurut Agam Wis-pi, kon- 
flik dalam tubub Lckra lcbib menyakitkan daripada 
konMlkantara Lekra dan kelompok laln. H Kami kor- 
ban konflik perang dipgin ancara Moskow dan Bei- 
jing.” Agam justru menyayangkan sajak-sajak aklivis 
Lekra yang penuh semboyan. "Memn iii saya, bagab 
manapun, pussi harus dapat dipertanggungjawab- 
kan secara puitik, bukan secara pditik ” 

Yangjuga dituiis adalah bubungan Lekra dan PKL 
Selama ini dipercaya Lekra adalah onderbouw PKL 


Pa ra perupa di 

Sanggar Pelukis 
Rakjat r Yogyakarta, 
1953 (kiri)- 

Joebaar Ajoeb 

(berkacamata) di 
kantor sekretanat 
Lekra, Cidurian 
19, Jakarta, akhir 
1950-an. 


Tapi tak sedikit tokoh Lekra menolakorganisasi n 
reka menginduk ke partai komunis itu. Njnto, pen 
ri Lekra sekallgus petinggi PKR dikabarkan selalu n 
lawan keingSnan Ketua PKI D.N. Aidit menjadikan I 
kra sebagai organisasi resmi [ J K3. Seorangeks rmg; 
ta Lekra secara bergurau pemab mengatakan, "Ai 
gagal mem-PKI-kan Lekra, tapi Soebarto justru b 
hasi 1 mewuj i sd ka n n ya.” 

Joebaar Ajoeb salah seorang aktivts Lekra yang n 
narikgarisantara Lekra dan PKL Namun paridang 
ini dibantab Rasuki Resobowo, Dalam sebuahsm 
nyayangdikirim kepadajuebaar, Basukijustrume 
percayai bahwa PKJ dan Lekraadalah badangerak 
aksi yang sama. Menurur Rasuki. pendapat yang n 
misabkan Lekra dan PKE itu banyaberedardi kalai 
an elite Lekra. Di kalangan hawah s semua mengai 
gap Lekra sebagai PKl. Basuki menudubjoebaarb 
kompromi dengan Soebarto, Kepada Joebaar, ia n 
nulis: ’ Yang lebib menyedilikanku adalah usahak 
men lbuktikan dengair segala aiasa n bahwa I ,ek r a b 
status di luar PKi.... w 

Pernbaca, bukan maksud kami mengorek Juka ian 
l'ak juga mendiskreditkan Lekra atau mcnyanjui 
nyanjungnya. l^fkra kami tulis scbagai bagian lain d 
sejarab kdam 1965. Peribai polemik seni-poliitik d 
mereka yang tenisir dan terbunub karenanya. ■ 


TtM EDISI KNUSUS LEKRA 
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LEMBAGA KEBUDAYAAM 
flAKYAf DIBENTUK UNTUK 
MENDUKUNG REVOLUSt 
9AN MENYOKONG 
USAHA MEMBANGUN 
KEBUDAYAANNYASERTA 

MENCEGAH KEMEftOSOTAN 
REVOLUSI. PARA PENDIRINYA 
MENGANGGAP PEKERJA 
KEBUDAYAAN NARUS 
IKUT MENGEMBAN TUGAS 
PENTING INI. LEKRA SEGERA 
MENJADI MAGNETBAGtPARA 
SENIMAN. 
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LEKRA DfBENTUK DENGAN TUJUAN 
MENDUKUNG REVDLUSI OAN KEBUDAYAAN 
NASIONAL. SIKAP KEBUDAYAANNYA SENI 
UNTUK RAKYAL 




Konsep perjuangan Lekra termaktub da- 
lam mukadimab lembaga itu. Kalimat pertamanya 


AKART.^, 17 Agustus 1950. Lima tahun se- 
te5ah pecab Revolusi Agustus, sejumlab se- 
niman berkumpul di Ibu Kota. Mereka tidak 
sedang berdiskusi tentang sastra, seni rupa, 
atau ftliti, tapi mendirikan l.embaga Kebuda- 
yaan Rakyat atau yang lebih dikenal dengan 
Lckra. 


menyebutkan, "Rakjat adalah satu-satunja pentjip- 
ta kebudajaan, dan baliwa pembangunan kebudaja- 
an Indonesia-baru banjadapat dtlakukan oleh Rakjat, 


maka pada hari 17 Agustus 1950 didirikan Lembaga 
Kebudajaa n Ra kjat, di si ngkat Lek ra.” 


Hersri Setiawan, Sekretaris L’mum LekraJawaTe- 
ngah, mengatakan pcmbentukan Lekra takbisa dile- 
paskan dari situasi polttik Tanah Air kala itu, Seteiah 
Konferensi Meja Bundar di Den Haag, Belanda, pada 
194 9,1n donesia tida k bi sa d i k auikan merdeka ser atus 


persen. ''Jadi pembentukanLekra bertujuan mcmbe- 
baskati diri dari kctergantungan pada negei i penja- 
jah " uja r Hers ri, perte nga tia n September lalu. 

Seperti ditulis Khoma Dwi Aria Yuliantri dan Mu- 
bidin M. Dablan dalam Lekra Tak Membakar Buku, 
f.ekra mtmcul untuk mencegalt kemerosotan lebib 
lanjut dari garis revolusi. Bukan cuma para politikus 
yang mengemban tugas penting ini, melainkan juga 
para pekerja kebudayaait- ”Lekra didirikan untuk 
menghimpun kekuatan yang raat dan teguh mcndu- 
kung revol u si dan kebudayaa n nasional.” 

Mukadmiali Lekra juga menyebutkan lembaga itu 
bekerja di iapangan kebudayaan, terutama keseni- 
andan ilmu. Lekra metigbimpun tenaga dan kegiatan 
p.ira seniman, sarjana, dan pokerja kebudayaan lain- 

nya, ”Lekra mengadjakparapekerdja-pekerdjakebu- 
dajaan untuk dengan sadar mengabdikan daja-tjipta 


■ 



Indonesia, kemerdekaan Indonesia, pembaruan 
donesia." 

Penggagas dan pendiri Lekra adaiali A.S, Dha 
M.S. Asbar, Henk Ngantung, Herman Arjuno, Joeb 
Ajoeb,Sudharnoto, dan Njoto, yang bersama D.N, 
dil tnengbidupkan kembali Partai Komunis Indont 
(PKl) setelab gagalnya pemberontakan Madiun p. 
1948. ”D,N. Aidit tampaktiya ikut hadir, tapi cidak 
tif, H ujar Hersri, Menurut dia, H.B. Jassin juga di 
dartg, tapi tidak setuju dengan prinsip Lekra, 

Putu Gka Sukanta, sastrawan Lekraasal Singar 
Bali, mengatakan, meskipun pi oklamasi kemerde 
an telah dikumandangkan lima tahun sebelum Le 
dibcntuk, penjajah takserta-merta meninggalkan 
donesia dan membiarkan rakyatnya mengatur i 
sendiri. Pengarub kebudayaan t'eodal dan kebu 
yaan kaum penjajah masih sangat kuat. '’lCarena 
diperlukan sebuah gerakan yang mendukung usi 
rakyat membangun kebudayaannya, yaitu kebuda 
an dan kesenian yang bersumber dari rakyat itu s 
diri,” tutui Putu. 

Tak lama setclah diumumkan, Mukadimab 
kra mendapat kritik dari bei'bagai kaiangan, Joeb 
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Ajoeb dalam Sebuafi Mocopat Kebudayaan Indonesia 
menyatalcan kritik-krif ik itu terutama menyatakan 
beberapa bagian Mukadimali tak cocok dengan ke- 
adaan Indonesia karena mengandung sejumlah jar- 
gnn yangtakmudah dipabami umum. Karena itu, di- 
susunlab Mukadimali baru dalam Konferensi Nasio- 
nal Lekra pertama pada 1957, yang kemudian disah- 
kan oleh Kongi-es Nasional Lekra pada 1959 di Solo, 

Sekretaris Umum l.ekra sejak 1957 itu menyatakan 
Lek ra i ngin seni man da n sast ra wan ya ng berh i m pun 
dt lembaga ini atau di sekitarnya berani, mahir ber- 
pikir, dan mengasab inmisi kesenimanannya. "Agar 
kebudayaannya meninggi, mutu artistik dan ideologi 
karyawan menjLilang, tahan kritik, tahan waktu. dan 
berfungsi darimasakezaman/' tulisnya. 

Joebaar menyebutkan Lekra dibentuk beberapa 
hari setelab Konferensi Nasional Kebudayaan Indo- 
nesia dijakarta. Menurut dia, konferensi yang dlse- 
lenggarakan Lembaga Kebudayaan Indonesia itu ber- 
langsungseru. Uampir semua kekuatan dan tokoh ke- 
bndayaan hadir untuk meminta pertangguugjawab- 
an delegasi kebudayaan Indonesia datam Konferensi 
Meja Bimdar. 


Basuki Resobowo 

(paling kiri) dan Marah 
Ojibal (paling kanan|i 
bersama seniman 
Lekrs di kantor Lekra, 
Cidurian 19, Jakarta. 


Tokoh yang ainbil bagian antara lain Ki Hadja 
wantara, Prof Pr Poerbatjaraka, ArmijnPane, So 
no Sasti'oamidjojo, dan Trisno Sumardjo. Joebaai 
nulis babwa Moh, Yamin, anggota delcgasi frtd 
sia keKonferensi Meja Bundaryangmemberikan 
tanggungjawaban, menghadapi gugatan para t< 
kebudayaan icu. "Kotiferensi ini menamjLikkan I 
pa berkelindannya bubungan antara. poiitik dai 
budayaan, seni, sastra, dan ilmu, H Jocbaar menul 

Pada 1950, sejumiab seniman dan sastrawan 
nyatakam sikap patriotismc mereka dalam SLira 
percayaan Gelauggang, yang nierupakan mai 
kebudayaan Angkatan 45, Bagi angkatan ini, re’ 
si adalab penempatan nilai-nilai baru atas niiai- 
usangyang harus dibancurkan. Mereka berpend 
revolusi di Tanab Air belum selcsai. Menurutjoet 
Ituliungan antara Angkaian45 dan Lekra sangat 
karena sebagian kekuatan penting Angkatan 4; 
mtidian mewujud dalam l.ekra. 

Sastrawan Lekra lainnya, Amarzan [stnail Tlai 
mengatakan ia untuk pertama kalinya setuju dei 
definisi rakyat yang cercantum daiam Mukadir 
Lekra merumuskan rakyat sebagai semua golor 
di dalam masyarakat yang menentang penjajal 
Kalau dia tidak menentang penjajahan, dia mi 
rakyat. "Kemudian itu diperiuas menentang pt 
jahrm dan pcnindasau. Saya sudah menyimak m 
dimah semua organisasi di Lndnne&ia, tidakada \ 
bisa mcndefinisikan rakyat,” ujamya. 

Dharta terpilib sebagai sekretaris uimim pert; 
Lekra. Ajip Rosidi secara khusus menyebutkan 
ran sastrawan yang memiiiki battyak nEima sam; 
ini, antara lain Kelana Asmaradan Klara Akustia, 
lamMengFfiuitgffidifpOmitg/^tirT, Ajip menyebut 
Dharta bersama bebcrapa seniman dan pengai 

lainmcmbenrukLekra di rumahsahabamya, Azh 

Kumali Dinas Perlnibungan di Jalan Wabidin 1L 
karta, itu pula yang kemudian menjadi kantor Sc 
tariat Pusat Lckra sebelum pindafi sebentar kej: 
Salemba 9 dan akbirnya, sejak 1958, hijrah ke J; 
Cidurian i9, Memeng, Jakarta. Rumah dijalan W 
din itu kini tak ada tagi. Di lokasi runiaii itukinibe 
ri bangunnn nomor 8, yang menjadi markas Kepc 
an Sektor Metro Sawali Besar. Di scbeiangnya ber 
kukubgedupg Otoritasjnsa Keuangau dengan noi 
! ■ "’lidak ada nomor 10 d i si ni,'’ kata Tamzil, 79 tah 
yangsudabtinggal di kawasan itusejak 1973, 

Demikian pula dijnlan Wahidin I dnn Iltak dite: 
kan rumali nomor 10. Sebagian besar bangunni 
dua ruasjalait itu milik TNl Angkatan Darat, sep 
kantor perwakilan markas Komando Daerab Mil 
VII Wirabuanadan Kotnando Daerali Militer IV Di 
negoro. 

Bekas kantor sementara Lckra dijalan Salemt 
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juga telah berubnli menjadi kantor Balai Konservasi 
Suniber Daya Alam DKIJakarta, "Saya taktahu kalau 
kantor itu dulunya kantor Lekra," kata Mainah, 82 ta- 
hun, yang tinggal di belakanggedung itiu 
Daiam Kepada Semnum Universah KumpuLm Esai 
Sastra A.S. Dkarta, Budi Setiyono mengutip Marci- 


Kgglatan melukis 

di Sanggar Pelukis 
Rakjat h Yogyakarta, 
1952. 


pekerja kebudayaan di Jakarta menerima muka 
mab dan konsep Lekra. 

Penulis asai Malaysia itu mcnyatakan aktivitas 1 
kra dapat diiibat dari pcsatnya kader-kader kebu< 
yaan organisasi ini mendirikan cabang-cabang 
daerab. Pada 1951 cabang Lekra sudab tersefc 
di sejumlab kota besar, seperti Snrabaya, Yogyafc 
ta + Solo s Bogor, Batidung, Semarang, Malang, Medt 


na Heinschke, yang menulis disertasi doktoral M Bet- 
wecn Gelanggang and Lekra: Pramoedya's Develo- 
ping Literary Concepts”* Heinschke menulis bahwa 
Dbarta menyatakan Peiistiwa Madiun bukanlab per- 
se]]Rihan antara kekuatan komunJs dan nasionaEis, 
melainkan koritlik antar-angkatan, Angkatan 45 ga- 
gi'il karena komitmennya lemah h pecah* dan kurang 
ketajaman politik. Dharta menuntut para petigarang 
menyusun awal baru dengar basis komitmen politik 
yangtegas, 

laberpendapat Agustus 1945 bukan permulaan re- 
volusL kesusastraan, mdainkan permu]aan revolusi 
kemasyarakatan yang ikut mempengarubi kesusas- 
tman. Bagi Dbarta, icu membuktikan kebenaran pen- 
dapac hah wa seora ng sast rawa n tak bisa lepa s da r i pe- 
ngarub li ngkunga nnya. 

Pembentukan Lekra merupakan sebuab proses 
panjang yang melibatkan banyak pihak, yakni para 
senimandan politikus Partai Komunis Indonesia. Ya- 
haya Ismail dalam Pertumbuhan f Perkembangan dan 
Kejawhan Lekra di indonesia menyebutkan Lekra di- 
dirikan setelab kurang-lebib 15 orang pemEnal dan 


Bukittinggi, Paletnbang, Manado, dan Balikpapan. 

AwaJnya, kata \ahaya, aktmtas kebudayaan Lek 
diwadahi dalam lembaga-lembaga kreatif, yang mi 
putl lembaga seni rupa, h!m, sastra, dan seni dran 
"Untuk melicinkan perjalanan organisasi, setiap i 
bang Lekra mempunyai seorang wakil yang dud 
daiam pimpinan pusat," 

Namun, menurut Amarzanjoebaar pernab ben 
rita kepadanya bahwa Lekra didirikan mula-mula i 
bagai sebuab Eembaga semacam LP3ES {Lembaga 1 
nelitian, Pendidikan, dan Penerangan Ekonomi d 
Sosial). "Jadi, dla tidak bercabang-cabang, makan 
dipilih lembaga,” ujamya. 

Yang teijadi kemudian, kata dia, setelab Lekrab 
cabang-cabang, banyak cabang dan bahkan anak < 
bang yang tidak dkUrikan oieh Lekra* tapi oleh Pl 
Panat di daerah merasa tidak lengkap tububnya I 
lau tldakpunya Lekra, "’Misalnya Ddi Serdang. Kor 
te Seksi PK! Deli Serdangmcmbencuk Lekra, baru 
laporkan kc pimpinan dacrab.” ■ 
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YfiNG SEIRING 
6ERTGKAR JALAN 

S TJRAT Kepe rcay aan G ela nggang dan Mu kadima h Lem- 
baga Kebudayaan Kakyat memjliki kemiripan. Sek- 
retarjs Lmum Lekra .-sejak 1957Joebaar Ajoeb, dalam 
buku Sebunh Mocopat Kebudayaan Jndonesia, menga- 
takan keduanya bertujuan memajukan kebudayaan [n- 
donesia sesuai dcngan jali diri bangsa, tei inasuk dalam ber- 
sikap terhadap reeolusi Indonesia baru, se- 
jarah, dan masa depan, Surat Kepercayaan 
Gelanggang merupakan manifes poiitik Ang- 
kata n 45. "Keduanya sangat berkaitan, 5e- 
bagian kekuatan penting dari Angkatan 45 
nantlnya akan mengejawantab pada Lekra ” 
fcatajocbaar. 

Surat Kepercayaan Gelanggang pertama 
kali dipubMkasikan majatah Sieisor, mingguan 
polit ik dan kebudayaan, edisi Oktober !950 
dalain rubrik (ialiier Seni dan Sastera, yang 
juga bernama Gelanggang. Surat mi tnerupa- 
kan upaya menerjernahkan kebudayaan dan 
revolusi nasional dengan unsur-unsur univer- 
salismeyang bumanis dan dipengarulri buda- 
ya Barat. Surat Kepercayaan Gelanggang ini 
menjadi tbu kandung Manifes Kebudayaan. 

Bcberapa bulan scsudab Surat Kepercaya- 
an Gelanggang diumumkan pada 17 Agustus 
1950, dibentuk Lckra, yang pandangan dan 
haluan politiknya tertuang dalam Mukadi- 
mah. isinya, rakyat adalah masyarakat yang 
menentang penjafaban, dan revolusi harus 
dipcrjuangkan, Lekra berjuaiig mclalui serii 
danilmu. 


an mereka ada dalam roh pembaruan yang datang dari Re- 
volusi Agustus 1945. Mereka hanyalah komunitas senimņn 
yang ingin memerdekakandiri dari pen.jaiaban, tanpadiikat 
organisasi. Mereka sering berkumpul di Jalan Menteng Raya 
3L Kegiatan perkumpulan senimati Angkatan 45 biasanya di- 
aralikan untuk: melawan motif-motif poiitik dan budaya ko- 
lonial. Mercka berkarya dan berjuang dengan jiwa aitti-pen- 

jajahan. 

I’erbedaan yang lebilt jelas antara seniman Angkatan 45 
dan Lekra terlecak pada orientasi sandaran, kegmtan, dan 
pengabdian praktisnya, Lekra secara terbuka menyebut- 
kan kegiatannya dlabdikan kepada rakyar, yaitu kaum bu- 
ruh, tam, dan prajurit. Surat Kepercayaan Gclanggang tidak 



Joebaar mcngatakan ada pcrbedaanantara Setousti acara 
Su rat Kepe rcayaa n Gdanggang dan Mukad i- Lekra d i Jawa, 
mah l.ekra, Dia mencnnl«.ihkan soal cara me- awal 1960-an. 
maliami dan mengemban amanat pembaru- 
an, kemanusiaan, diin kcindahan kebudaya- 
an yangdikandung Revotusi Agustus L94S scrta peran rakyat 
Indonesia dan sikap tertiadap khazanah kebudayaan dunia. 
Sementara Angkatan 45 bersikap intuitif terhadap rcvolusi, 
Lekra mencoba mengembangkannya menjadi konsep yang 
dilcmbagakan. ’Lekra mcnjabarkan secara detaildan aktual 
bagi kepent ingar pcmbaruan kebudayaan umumnya, seni, 
dansastta, ,, ujarnya. 

Seniman Angkatan 45 mcmangtidak dilembagakan. Ikat- 


merumuskan hal itu. Angkatan 45 lcbib mengutama- 
kan individualismc. Mereka juga sei ing mengkritik dan 
menghujat revolusi. Rahkan karya-karyanya bersifat sa- 
lireatau sindiran, Dt sinilab terjadi persimpangan anta- 
ra Angkata n 45 da n Lekra, ” Me rek a baga i kan ora ng ya rig 
seiring bertu kar jal a n,” katany a, 

Kenyataarmya, paham Surat Kepercayaan Gelanggangdan 
Lekra tak seiring, bahkan berlawanan. Lekra bahkan menilai 
sinis Angkatan 45. A.5. Dtiarta, sa!ah seorangpendiri Lckra, 
menyebutkan Angkatan 45 tclali mati. Penolakannya terba- 
dap karya seni Angkatan 45 tercantum dalam buku U'kra vs 
Manikebu; Perdebatan KebudayaanI ndonesia 1950-1965, yang 
ditulls Alettander Supartono. > 
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t LEKRA MENYEDOT PERUATIAN PARA 
SENIMAN MUDA. MENEEAR PFNGARUH 
DAN MENGUASAI PANGGUNG 
KESENIAN. 



G REGOBIUS Soebarsojo Goenito merige- 

nang Baiai Pemuda di Surabaya sebagai 
satsi bisu kejayaan Lembaga Kebudaya- 
an Kakyar. Pada 1963-1965, kata dia, dige- 
dung itu para senlman Lekrakerap meng- 
adakan pergelaran seni. Mereka rnendo- 
niinasi pentas drama, niusiik, paduan sua- 
ra 5 serta pameran seni rupa. Beragam at- 
raksi kesenian rakyat h seperti sendratari, ludruk, wa- 
yangkulit.danreog, Kampsrseklu dijejali penonton. 

'Lekra sangat berpengarub dan mertguasai pang- 
gungkesensan waktu itu, H kata sen i ma n Lekra ini saat 
ditemui di rumabnya di Trosobo* Stdoarjojawa Ti- 
mur, Sabtu tiga pekanlalu. la mengatakan,begitube 
sa rnya pengaruh Lekra, sebipgga tak ada lembaga ke- 
senian lain yang mampu menyejajarkan diri dengan- 
tlva, 

tf 

l J ria 77 tabun asal Madiun itu merupakan satu dari 
sekian banyak seniman yang rnmplEmg- ke Lekra. 
Alasannya memilib organlsasi yang berdiri pada 17 
Agiistus 1950 ds.lakarta ini adalaEi banyaktiya kesem 
patan Eielajar bagi seniman muda. Terlebib seni rupa 
ket ika it n sedaog naa k daun * 

Greg muda rnenghabiskan waktu melukis di Sang^ 
gar Sura di belakang Balai Pemuda. Satu-satunya tem- 
pat berlatib mel'ukis di Surabaya ini diasub langsung 
pemimpin Lekra Surabaya, Koestamadji dan Suka- 
ris S.G. ’ Mereka aktitmesnbimbipg seniman muda/ h 
ujarnya. Sederet peiukispapanatas lndonesia ? seper 
ti AfTandu Hendra Gunawan, dan Sudjojono, sering 
menggelar pameran di Balai Pemuda, 

Pentas seni berkualitas oleh seniman-seniman ter- 
kemukalab yang inenarik minat (;reg merantau ke 
Surabaya, ketika dia berusia 24 tahun, pada 1960. 
Tiga tabun kemudian, ia bergabungdengan Lekra. la 


iatara Lybis 

di Sanggar Pefuk^s 
Rakjat, Yogyakarta, 
1952. 
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mengatakan karya para senimani kala iru metigam 
tema revolusi dan kondisi rakyatyang tertindas. 

Pesona Lekra juga menjejak di Yogyakarta. Se 
man sanggar seni Bumi Tarung, Djoko Pekik fc menj 
takanbanyakseniman muda Yogyakartatortarikn 
suk Lekra lanraran kepincut ideologi kiri yang mei 
usung kredo kerakyatan. Semangat perlawanan t 
hadap kapitalisme dan neokolonlalisme mcmt 
kar semangat mereka* yang kebanyakan mabasis 1 
baru. Sanggar seni yang awalnya beranggotakan : 
pulub orang itu perlaban berkembangjumlah angj 
tanya menjadi30semmaii. Sebagian besar dianta 
nya niasuk Lckra, termasuk Pekik, 


Ia mengatakaii seniman muda Bumi Tarung ya 
masuk Lekra tergiur oleh propaganda dan agitasi 1 
rakyatan. Sefci i 11 1 lorkaryaatas nama seni kerakyatc 
mereka rutin turun ke bawah ■ u «rS . bersama bun 


damani. Militansi sanggar seni yangberdiri pada 1E 
itu juga tecermin darl slogannya, yaitu mengabdi 1 
pada buruh dan tani. ^Karena masih muda, mere 
bersemangat mengacungkan nu _:m d:in niengep 
kantinju ke langit t " tut umya. 

liagi wartawan Amarzan Ismall Hamid, 72 tahn 
ada dua alasan yatig memikatnya masuk Lekra. FN 
tama t ia tertarik oleh keberpihak m I.ekra pada r< 
yatn Kedua, Lekra menjadi tempat berkumpulnya i 
kob seni terkemuka, dari pelukis Affandi dan Basu 
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Resobuwo, aktordan sntradara Basuld Eftendy, hing- 
ga musikus Sudliamoto dan Amir Pasaribu. Babkan 
sastrawan Angkatan 45 yang ia idolakan, seperti Ri- 
vai Apin dan Utuy Tatang Sontani, jitga bergabungdi 
Lekra« M Puisi inereka., sewaktu saya di 5MP, saya ta- 
ruh dibawab bantal, dan sekarangkamijadi teman/ r 
katanya. 

Amarzan bei'gabimgtlengan l.ekra pada 1957 t saat 
ia berumur 16 tabtm, Ketika itn s ia niemperoleh un- 
dangan mengikuti Konferensi Daerafi I Lekra di Tan- 
jung Ba lai, Sumatera Utara, M Di sltn, saya kenal de- 
ngan orang-nrang Lekra/ ucapnya. Sejak itu F ia aktif 
terlibat dalam pelbagai kegiatan Lekra, la mengaku 
bangga bisa mengcnal dan bekerja bersama para se- 
niman tersobor saat umurnya maslb belasfln tahun. 

Menurut pelukis Ainrus Natalsya, 80 tahun ± setiap 
seniman harus memiiiki sikap dan prinsip, Regitu 
pula saat mendirikati sanggar seni. "Lntuk apa kami 
melukis, melukis untuk siapa, apa manfaat melukis/' 
ujarkolega Pekiksaat mendirikan BumiTarungitu, 

Lekra menuangkan arah dan tiijuan berkesenian 
secara jelas tli daJam mukadimabnya- M Membela bu- 
s'uh dan tani itu ha! yangberat karena tidak bisa nga- 
wtir,” Amrus menambatikan. Keselarasan ide initab 
yang mendoronguya bergabungdcngan [.ekra. 

Ada alasan lain seinman bergabung dengan Lekra, 
Peksk mengatakan sebagian seniman yang berbim- 
pnn ke Lckra mendapat fasilitas sekolab kc luar ne- 
gcri. Sa menyebutTruibusSLidarsom-fteniman Lekra 
yangjugaanggota PKl yangpemab dikirim bdajar 
kc Cekoslovakia. Tentu tidak semiifl seniman Lckra 
mcndapat fasilitas Stu. 

Rboma Dwj Aria Yuliantri dan Mubidin M. Dah- 
lan daiam Lekra Tak Membakor Buku membenarkan 
ueapan Pekik. Mereka menyebutkan Lekra mcnjadi 


Gregorius 

Soclmrftojo Goenito, 

77 tahun, mantain 
anggota Lembaga 
Kebudayaan Rakyat, 
di mmabnya, Trosobo, 
Sidoarjo, Jawa Tfmur, 
22 September 2013. 


daya tarik karcna kcrap mesnberikan "donasi pol\\ 
bagi para perupa. 

Lekra„ menurut Rboma dan Mubidin, memb 
kan santunan perjalanan ke luar ncgeri dengan i 
man faat kan jari nga n nya di scjumlali negara M ber 
ologi seriLmpun" yang tersebar di Asia* Afrika, h: 
ga Amerika Latin. Lekra memperoleb modal jar: 
an dari kedekatatinya dengan Partai Komunig. In 
nessa T yang muncu] iagi di pentaft polisik nasional 
tdah mcncmpats posisi keempat dalam Pcmiiu 1S 
■’Usaba Lekra menjadi jembatan bagi pcrupa un 
ke luar negeri menyaingi usaha scrupa yangbiass 
lakukan Sticusa, yang kerap memberikan bcaftis 
bags seniman Indonesia untuk 'mencicipi' pcng 
huan di luarnegeri, terutama kc negeri Belanda," 
mikian mereka menulis, 

Menurut Pekik, Lckra terbentuk atas anjuran I 
siden Sukarno, yang inendorong semua partai me 
liki lcmbaga kebudayaan. Seketika itn Lekra mer 
ma menjadi alat prupaganda polirik para senim 
Mereka menggunakan seni sebagai mcdia pcrlaw 
anterbadap ideologi kapitalismc. 

Pekik menambabkan, pengarub Lckracukup k 
lantai r an memiliki struktur lembaga yang menga 
dari pusat bingga dacrab. Struktur organisasi hi 
ga tsngkat kccamaran menaungl kegiatan scni trj 
sionak scperti tari r reog, ludruk, wayang + dan kei 
rak. Adapun seni mpa banya ada dl tingkat kabu 
ten. M Serii rupaini karya Lekrayangcftte. w 

Tabun tB60-an menjadl puncak kejayaan LeL 
Ketika itu s lembaga ini sangat gencar menggelar j 
tunjukan dan pamcran seni. Riasanya, mercka ltig 
ambil momcntum peringatan Kari Kemcrdeka 
ulang tabun PKJ, dan ulang tabun Lekra. Di Yog 
karta, misalnya + r^kra kcrap mementaskan kecop 
tobong-tempat pertunjukan yang sifatnya darur 
untukmepgi&iacarascni diSekotenan. Mereka bci 
I i IL ng dari desa kc desa t 

Di Surabaya, Lekra mcndungkrak popularitas I 
ruk, yang berbasis di perkampunga n. "Tidak ada I 
ruk yang tidak masuk Lckra/ 1 kata Greg. Keiumj 
yangsudati ada sebelum lekra, seperti Ludruk N 
baen, Cinta Massa„ Tresno EnggaL Enggal Tres 
tlan Ludruk Arum Dalu, juga mcmuiuskan berh 
pundi !,ekra, 

Namun segala keriuban dan kemilau pergclai 
seni itu barus bcrakhir setdab meletus tragedi 
September 1065. Lekra 3 yang dianggap sebagai 
derbou w PKI s d a n sein ua scn i man nya d i bu ru \e nta 
Greg ditapgkap padajuni 1966- la mengftabiskan r 
tafttm berpindab tempat tabanan dan sembilan 
hun dikucilkan kePtilauBuru. Meskibegitu h ia me 
aku bangga pernab bergabung dengan Lekra, ' h Ter 
dangsaya mcrasa terbaru kerika mengipgatnya,* i 
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NJDTO TAK SETUJU IEKRA 'DtMERAHKAN 
01 ANTARA SESAMA PENDIRI, DIA PUNYA 
PENGARUH BESAR. 



JOTO kerap datangkerumahdijalan Wa- 
9 hidin 1D, Jakarta Pnsat, pada pertengah- 
- J an 19SD-an. Di kediamanM.S. Asharitulah 
9&^H WakiS Ketlli Ucntnd Lumite Partai Komn 
B ym riL^ Indonesia ini bcrtemu dan bcrdisku 
K si dengan st'riirriari-senimara tTiiula, iei'rna- 
B jB sukAmrusNatalsya.Knlaitnrnasinbenjsia 
9 25 tabun, Amrus bolak-balik keJakarta un- 

tuk mengerjakan pesanan dekorasi dan postcn Dia 
kerap singgab di rumali yang dipakai sebagai markas 
Lembaga Kebudayaan Rakyat itu. 

Amrus mengenang Njoto sebagai orang yang tak 
segan-segan snengulurkau tangan kab dia kesuliian 
dalam urusan pekerjaan. Kalau tak punya uang un- 
tuk mcmbcii baban patungdan luklsan p "Sayabilang 
saya periu kayu. Dia membantu/" kata perupa yang 
kini berusia 80tahun itu, menceritakan pcngalaman- 
nya kepada Tempo, awal September lalu. 

Setelab karya seninya jadi, Amrus kadang memin- 
ta bantuan Njoto menjuaikannya. Dia tak peduli Njo- 
toorangPKl atau bukan ’Yang pasti + dia orangyang 
mendukung saya untuk menjad i sen 3 ma n ” uja rnya. 

Lahir pada 1927 dijembcrjawa Timur, Njoto dikenal 
sebagai pemudajcniusi Ayahnya n Raden Sosro I larto 
no K mendidikuya dengan tegas, keras, dan berdtsiplin. 
Pada usia 1b tabun, dia menjadi anggota Komite Nasio- 
nal Indottesia Pusat di Yogyakarta, wakil Partai Komu- 
nis Indoncsia Banyuwangi. Padabal dia masib dutluk 
di Mccr Uitgebreid Lagcr Onderwijs (ML LO) -setingkat 
sekolnli menengab pertama-di Solo, jawa Tengah. Di 
Yogya + Njoto bertemu dengan Aidit dan M.H. Lukman. 
Mereka bertigakdi yang lalu niembangun kembalj PKI 
setelah meletus peristiwa Madiun s 19 September 1948. 

Njoto, D.N. Aidit r dan sejumiah scnimati mendiri- 
kan Lckra dijakarta dua tahunsetelah Perlfltlwa Ma- 
dlun, PK\ jugn mulai bangkit. Scbagai Pcmimpin Ke' 
daksi Marian Ralgat, Njoto memberi ruang Euas bagi 
senEman-seniman Lekra untuk menulis dan meng- 
ckspresikan pendapat, 

Mantan jurnalis Marian Rakjat dan seniman Le- 
kra, Amarzan IsmaiL Hamid. kini 72 tahim, tahu per- 



$\$ Njoto adalah politikns danscniman multi-kema 
puan, Selain berorasi, Njoto Sibai menulis puisi d 
esai, meniup saksofon + berdansa, serta fa&ib herbi> 
ra soal musik. "Dia senimau serba bisa/ 1 kata Am 
zan, pcrtcngaban Scptcmbcrlalu. 

Njoto pu la yang menjaga "garis" Lekratidakdlub 
metijadi "merah” oleli PKL Njototabutakscmuaai 
gota Lekra komutiis dan dia ingin tctap mcmpcr 
bankan posisi Lekraseperti im + 

Menurut sejarawan Lembaga llmu Pengetabuan 
donesia, Asvi Warman Adam, Aidlt sempat kha\ 
tir JSjoto akan mcmbikin partai kiri yang barn di U 
PKI. Maka PK! menyelenggarakansendiri Konfere 
Sastradan Seni RevoIusioner pada September 1964 
Jak a rta u nt u k mena ri k pa ra seniman, ,h Pe ngarub N 
to saat itu besar di kalangan seniman/ ujar Asvi i 
lam diskusi di Tempo, Agustus lalu. 

Njoto pula yang mcndorong jargon ’T J o3itik so’ 
gai Panglima" untuk diadopsi Lckra. Ironisnya, ka 
na buru-bara politlk pula Jia&ib dan keberadaan N_p 
takdiketahuisetelah 1965. 

* * # 

SEMENTARA Njoto orang PK! + Asliar dikenat 
bagaiorang Pai'iai Murba. Amarzan tnetigenal Asl 
dan keluarganya. Tububnya besar dan tinggi. On 
Padang Ini kenul dekat dengan Presiden Stikai 
dan Menteri Penerangan Burbamiddin Motiamn 
Diah-dikcnal sebagai B,M, Diah. Di cra Sukarno, B 
Diah menjabat menteri padajuli 196h-Gktober 196' 

Mcnurut Amarzan, Ashar salah satu pcnyair y: 
cukup dikcnal kala ]tu dan tcrllbat di lcmbaga sas 
l.ekra. "Puisinya tak ada yang istimewa, tapi dLa ] 
nya peran besar di awal Lekra i J, kata Amarzan. y; 
masuk Lekra pada 1957. 

Riwayat hidup Ashar tak banyak terungkap. Am 
zan tak tahu pcrsls apakah Ashar ikut diciduk atai 
dak sctclab pcristiwa Gerakan 30 Septcmber 19 
la hanya ingat, sctclab pcristiwa berdarab itu, Asl 
ditampung 8.M. Diah di harian Afercfetoi. Amarz 
yang sempat ditangkap dan dibuang ke Pulau Bu 
banya sekali bertemu lagi dengan Ashar t pada 19; 
an, ' h Dia dudukdi kursiroda. Adajuga istrinya/ 1 u 
nya, mengenang pcrtcmuan di sebuab pasar sw; 
yan di Rawaniangun Jakarta "l’imur. 


v t t 

A.S. Dh<irta labir dengan nama Endatig iindji di 
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anjurpada 1924. SebelumJkut mendirikan Lekra dan N|<»to, akhir 1950-an. 

menjabat sekrctaris umum, dia ma lang-melintang 

dalamgerakan revolusi dan gerakan buruh, Dia per- 

nah menjadijurnalis di Hari<m Boeroek di Yogya. Dia 

memimpin Serikat lluruh Kendaraan Berinotor, Seri- 

kar Buruh Biirik t Serikat Burulr Pelabuhan f dan Sen- 

tral Organisasi Buruh Sduruh Indonesia. 

Dalam pengantar Kepada Seniman Univer$al: Kum- 
pulanEsaiSastraAS. Diiarta , Budi Setiyono menulis- 
kan, pcngalnman Dbarta dimatangkan lewat Jnter- 
national Union of Students, World Federation of De 
mocratic Youth, dan World Federation ofTrade Uni- 
on. 'Organisasi inilah yang membuatnyamemahami 
dampak buruk kotonialisme dan imper ialisme, B 

Dltarta ikut mendirikan Masjarakat Seni Djakarta 
Kaja. Dia penyair yang kerap menggunakan sejum- 
lah nama pena saat menulis sajak. Klara Akustia saiah 
satu nama yapgpopuler, Nama lainnya Kelana Asma- 
rajogaswara, Barmara Putra, dan Adi Sidbarta. 

Menumt Ajip ftosidl da lam Mengemtig I liditp Orang 
Jatim, Kiara Akustiaudalabnamapanggilan kesayang- 
an untuk istri Dharta, Klara. Nama sebenarnya Aini. 

Istrinya dibawa kabur tentaraBdanda. "Untuk mem- 
buktikan dia tetap setla, dia gunakan nama Klara 
Akus(e)tia,” tutur Ajip. 

Budi, yang intensif niewawancarai Dbarta un- 
tuk menyusun biograii setahun scbelum kematian- 
nya pada 2007, mcnceritakan di itiasn revolusi Dhar- 


ra betgabung dcngan Angkatan Pemuda Indt 
ya ngkantor pusatnya di Menteng3l,Jakarta. L 
itu, Aini dikawin-paksa dan dibawii kabur ke 
da oleh Letnan Verwey, perwira Netheriands F 
dies f'orces IntelUgence fiervice, yang mcngube 
Dharta di Palembang. "Dia adalab korban rev 
kata Dbarta sebclum kematiannya. 

Dharta scmpat duduk sebagai anggota Kons 
te dari calon tak berpartai lewat PKl jiada I 
I9S5. Tapi, pada November 19S8, dia dipecat t 
batan sekretaris umtim dan anggota Lekra kan 
ketahui berselingkub, L>i Lekra- juga di PKI- 
kuh dan poltgami diharamkan. 

Pcmccatan itu, menurui Hersri Setiawan, diu 
kan di Harian Rakjar ’Tengumuman pcmi 
itu, menurut saya, agiik kclowatan," katanya. 
ta sernpat ditahati di penjara Kebonwaru, Bar 
dan baru dibebaskan pada 1978, 

* + 

iiENK Ngantung nama labirnya Kendrik li 
nus Joel Nganrung-memimpin Lenibaga Scni 
Jndonesla, salab satu Jembaga kreatif bcntuk; 
kra. Di lembaga yangkhir pada Februari 1959 it 
nurilt Rhoma Dwi Aria Yntiantri, (lcnk lierfug; 
nyediakan fasilitas berbagai kcgiatan seni ruf 
pcrti paineran tunggal dati pameran bersama. 

Dia lahir di Bogor pada 1921. Sejak kccil Heti 
mang bercita-cita mcnjadi pelukis. Saat mene 
Bandung, dia belajar melukis kepada Rudolf 1 
hart, peiukis potret populer asai Auslria. 

Bersama Sudjojono, Affandi, Hendra Gun; 
dan Basuki Resobowo, Henk adalah anggota 
pimpinan pusat Lekra. Diajuga menjabat Wak 
retaris Umum Lckra. Pada masa Orde Lama, dia 
jadi anggota Dewan Pertimbangan Agung, Wak 
bemur DKi (J 9(10-19 84), kemudian Gubernu 
(1964 1965). Setelab peristiwa beRtarab 1965, 
annya dicopot oleh Jenderal Socbarto. Dia kc 
mcnjadi pelukis hingga meninggal pada 1990. 

Tentangpendiri pkj lainnya, seperti ilcrman 
no, tak banyak informastyangbisa dirujuk, "Sa; 
per na h bertemu dengan dia," kata Amarzan, Aci 
Sudharnoto, menurut Hersri Setiawan dalamK 
Gestok, adalah pcnggubab Mars Pancasila bcr 
Prabar pada 1956. Lagu ini dikenal sebagai tk 
Pancasila. Bersama Orkes Kawaiian Indonesia 
pimpinan Maladi, Sudbarnoco menjadi pengisi s 
musik RRI di Surakarta. Sejak 1952, dia mertjab. 
pala Seksi Musik RR JJakarta. Dtajuga menjabat I 
Lembaga Musik Indonesia, lembaga kreatifbent 
Lekra, Gara-gara kegiatannya d< Lekra, pada 19( 
dbarnoto dipecatdari RRI. Dja menjadi tabanar 
tikdi RumahTahanatiSatemba, ■ 
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Kangres Lekra diTaman Sriwedari, Solo, Januari 1959 
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uPAYA LEMBAGA KEBUOAYAAN RAKYAT 
MENANCAPKAN BENDERA SENI UNTUK RAKYAT 
KIAN TEflORGANISASI PASCA-KONGRES NASIONA 
DENGAN METODE TURUN KE BAWAN, PARA 
SENIMAN LEKRA 0ID0R0NG UNTUK MENGOLAN 
TEMA "KEBIDUPAN! DAN PERJUANGAN RAKYAT 
PEKERJA". MEDIA MASSA, SEPERTI UARtAN 
RAKJAT DAN 8INTANG TtMUR , TURUT BERPERAN 
MENYEBARLUASKAN KARYA DAN PEMIKIRAN 
MEREKA. 



























t KGNGRES PERTAMA LEKRA BERHASiL 

NERUMUSKAN PRINSIP KERJA 0ERKESENIAN, 
MEMBANGUN ORGANiSASI LEBIR SISTEMATIK. 



T AMAN Sriwcdari di Jalan Brigadir Jenderal 
Slamet Riyadi Nomor 275, Kota Surakarta, 
bcrsoltfk. Gaptuadihiasi lukisan, tiangben- 
dera Merah Putih dan umbul-umbul dipan- 
cang sepanjang tepi jalan, Di area Tamart 
tergelar sembilan pameran: pertunjukan 
tnusik dan tari* seni lukis K drama, patung, 
postcr, penerbitan, pakaian adat h sampai 
i n strumen t radisiona I. 

Dl panggung utama tampil bergantian ludL _ uk s ke- 
toprakj wayang orang, reog, taruin, dan nyanyian, 
Begitulali Morian Rakjal edisi 31 Januari 1959 meng- 
gambarkan kemeriaban bajatan bcriiama Pesta Ke- 
budayaan itu. Koran trompet Parta i KomunisTndone- 
sia Ltu menyebut acara ini paling meriab dalam seja 
rah pergdaran seni di Surakarta. 

Presiden Sukarno pun bcrkunjuaig pada hari perta- 
ma. L>ia malah turun menari bersama rakyat, Setiap 
malam jumlab pengunjung mencapai 9.000-15 ribu 
oraug. Pekan Kcbudayaan selania sepekan sejak 23 
Januari 1959 itu merupakan bagian dari Kongres Na- 
sional 1 Lembaga Kebudayaan Kakyat, yang dibuka 
esok Karinya. Inilali kongres pertama dan terakbir 
Lekra sekalrgus bukti kcbesaran organisasi yang bcr- 
diri pada 17 Agustus 1950 itu. 

Kungres itu memperlibatkan Lekra yang matang 
sebagai gerakan kebudayaan- Bukan banya mukadi- 
mah direvisi dan pcraturan dasar dipufuskan, juga 
struktur diperjelas p dan arah serta sikap dirumus- 
kan. Di silu tugas dan kcdudukan rakyat dipertcgas: 
'Takyatadaialisatu-satunya pencipta kebudayaan 11 * 
Hersri Setiawan. 77 tahun 7 saat itti Sektetaris 
Umum Lekra Jawa Tengab, tcriibat dalam kepanitia- 
a n da n imeny u s u n aca ra. M enu r ut d ia, kongres su k ses 
karena berbasil merumuskan Prinsip 1-5-1, yang men- 



jadi pcdoman gerakan kebudayaan danarab kerja l 
kra. Prinsip l-5-i adalab kerja kebudayaanyangberg 
riskan poiitik sebagai panglima dengan lima koml 
nasi: mduas dan meninggi, tinggi mutu ideobgi di 
tinggi muttJ artistlk, tradisi baik dankckiman revol 
sioner, kreativitas individual dan kearifan massa, st 
ta realisme sosial dan romantik revolusloner. Sem 
dipraktekkan dengan metode turun ke bawah (tt 
ba), 

Ucrsri mcngatakan entah dari kearifan slapa Pri 
sip 1-51 muncuL Yang pastl bukan dari Njoto scorar 
rrielainkan diturunkan dari kongres. Tapi yang ni€ 


Njoto dalam pidatonya, Memirut anggota Sckretar: 
Pimpinan Pusat Lekra yangjuga Wakil Ketua Centi 
Comitc I ] KI itu K politikdan kebudayaan haruadLlet£ 
kan di tempat yang semestinya. H Kekciiruan bcs 
mempcrsilakan kebudayaan bcrjalan sendiri, pok 
tanpabimbingan politik/ 3 tulisNjotO- 


+ + •+ 

DALAM pandangan Putu Gka Sukanta, 74 tahu 
anggota Lekra yang juga penulls, Prinsip 1 -51 sen 
cam tuntunan penciptaan. "Ini hanya bacaan teo 
Tidakadayang mcngbaruskan. Boieh jadi kebanyc 
an seniman Lekra tak tahu ” katanya. 

Meski tidak ada kcharusan, yang jelas perumi 
an 1-5-1 dalam kongres itu didengar oleh wakil Lek 
dar t berbagai daerah di Indonesiajoebaar Ajoeb c 
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lam Laporan Umuni-nya menyiebutkan kongres itu di- Paduan suara saat 

badiri wakil sclurub l.ekra daeraK. w SekarangbeIum pernbukaan Kongres 
pasti berapa jumlab anggota kita, tapi yang terang Lekra ^ Sol °' Januan 
j u m la hnya lak seperti dikatakan pepata h: ’bisa dihi- 19^9- 

tung dengan jari tangan sebe]ahV P seperti ditu]is Sek- 
retaris Umum Lekra 19S7-1965 itu. 

Soal jum]ah anggota memang kontroversiak Oey 
Hay Djoen, anggota Sekretariat Pimpinan Pusat Le- 
kra, dalam acara Diskusi Bulaai Purnama padajanua- 
ri 2002 mengatakan sudah beberapa kaii Lekra ga- 
gal meregistrasi anggntanya, ’Tidak ada orangyang 
metnegang kartu anggota," Menurut Mcrlc Calvin 
Ricklefs dalam Sejarak Indonesia Modem 1200-2004 , 

^Jumlab front incelektual PKI, Lekra t mencapai 100 
rihu orang pada Mei 1963 * 

Oey (wafkt pada 2003) mengatakan orang-orang 
Lekra ada]ah anggota di basis-basis kesenian, seperti 
Pelukis Rakjat dan Ludruk Marhaen t yangsudah ada 
sebelum L.ekra. "Mereka bangga menyebut diri ang- 
gota Lekra/ ? Sejarawan Lembaga Ilttiu Pengetahuan 
Indonesia, Asvi Warman Adam p menyebutkan Lekra 
turut berperan dalam keberbasilan PKl niasuk empat 
bcsar pada Peiniliban Umuni 19SS. "Kampanye PKI 
sejakawal menyertakan grup-grup kesenlan. Inilab 
jasaorang-orang Lekra ” 


* * * 

SEJALAN dengan ditelurkannya konsep i-5-1, Lekra 
merombak struktur oTganisasinya. Beberapa bulan 


setda h kongres* Lekra menyusun enam Semba; 
atifi Lembaga Sastra Endonesia, Lembaga Sen 
lndonesia 5 Lembaga Miisik Indonesia, LembajE 
Tari Inionesia, Lembaga Kilm Indonesia* dan 1. 
ga Seini Drama Indonesia. 

Lembaga Seni Rupa Lndonesia berdiri pad 
ruari 1959 dan diketuai Henk Ngantutig. Le: 
FiSm Lndonesiadidirikan April 1959 dan dikctu 
Bacbtiar Siagian, Lembaga Sastra Indonesia 
ri pada Apri] 1959, ketuanya Bakrie Siregar Lei 
Mu sf k I ndonesia d idi r i ka n ses uda h nya, Dalam 
rensi pada Oktober 1984, LMI mengutuk pent 
an lagu-lagu Indonesiaoleb Malaysia. 

Adapun LembagaSeniTari Indonesiadibent 
lakangan, Penciptaantari menjadi fokus peml 
an dalam konferensi pada 1964, Lembaga Sei 
ma Sndonesia (LSD]> mengurusi beberapa sei 
tunjukan rakyat, seperti ketoprak, ludruk, d; 
yangorang. Untuk mengintensifkan seni pert 
an, lembaga icu mcnyerukan produksi naska 
ma seba nyak ba nyak n ya. 

Menurut seniman berjulukan Pelukis Saru 
Djoko Pekik, 76 tahun 5 LSD3 memiliki struktt 
pusat hingga kecamatan, Sedangkan senima 
rupa banya sampai kabupnten. "Seni rupa ini 
Lekrayangelite” ujar pelukisdariSanggar Bn 
rung y a ng bera rt I Easi dengan Lekra it u. 

Semua lembaga kreatlf wajib rnenarik pe: 
atau teman seniman. Hersri + yangbergabung d 
Lekra pada 1958 saat maslh mahasiswa 5 ingat 
mana dia mengajak sesama seniman. la 5 mis 
pergi ke Semarang dan setiap malam mengu 
Pasar YaiL M Saya 3ihat wayang tkitki setiap Rab 
yang di Sobokartti, dan wayatigorang Ngesti I 
wo, Tiga kesenian ini potensial" kata Hersri 
sembilan taliun mendekam di Pulau Buru_ 

"Wayang tliitki akhirnya bisa dipegang kare 
banyakan orang Tiongboa itu mau dtajak bi 
ucap Hersri.Setelah mendekati para pemainw: 
ia bergerak kc panggung rakyat di Tambak L 
permukiman nelayan misklndi pesisirSemarai 

Dengan roetode demikian, tak mengberank* 
Lekra menjadi semakin besar. Tiap lembaga me 
anggota yang militan dan kegiatan yang agresil 
tasi besar Lembaga Film Indonesia, misainya t c 
sukses mengampu Festival Fiiiu Asia-Atrika 1] 
1964, yang diikuti 27 nega ra, Pergelaran ini lalu 
ti dengan pemboikotan America Movie Picture 
ciation of Indonesia CAMPAl), distributor lilrn / 
ka Serakat. Padapagi liari 16 Maret 1965, ratusa: 
vis tilm Lckra bergerak menduduki gcdung AM 
ja [an Sagara.Fi I rn 2 A S su mber mora i bedjat ”, 1 
buny i salah satu poster. 
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B(!R(1H SENI 
BERSATOLAN 



DALAM 8ERKARYA, PARA SENIMAN 
LEKRA SEPERTI BURUH; AJEK DAN TAK 
KEMAL LELAU. DIANGGAP PERJUAN6AN. 



S ENrMAN-seniman LcmbRga KduKlayaan 
Rakyat adalnh pekerja setn yang bisa dian- 
dnilkan untuk mengerjakan pmyek besar. Ka- 
rena itulab Presiden Sukarno memlnta seni- 
man Lekra mengkiasi hoiel milik negara, se- 
perti Uotei Indonesia di jakarta, Ambarrukmo 
di Vogyakarta,Bali BeachIToteldiSanur, dan Pangam 
daran Beach Hofel di Jawa Bai aL 
Di einpat hote3 ini, seniman l.ekra membuat relict; 
patungtaman, tnozaik, dan lukisan. d3 Ada lufcisan be- 
sar kar> r a seniman Oambir Anom dipajang di ilotel fn- 
donesia/ K ujar pelukis Djoko Pekik, yangpemahaktif 
di Lekra ? dua pekan lalu, 

Seju m ] ah pat ung di Jakarta ya ngbisa k ita I i hat hi ng^ 
gasaatini-semisal Paumg SelamatDatangdi Rundar- 
an Hotel Indonesia dan Patung Pembebasan Irian Ba- 
rat di Lapangan Banteng juga mendapat sentulian 
seniman Lckra, Trubus, ineski pematung utamanya 
Edhi Sunarso bukan anggota Lekra* Pelukis Lckra, 
Sudjojono, juga di mi nta membuat rc I ief ya ng fenome- 
n al di Ba ndar Udara Kemayora n F Ja ka r ta. 

Bagi seninran Lekra, yangbcrkesenian dengan po- 
litik sebagai panglima, berkarya adalali bagian dari 
petjuangaru Meski tak Jangsung berada di bawah Par 
tai Komutiis Indonesia t senimanLekra bekei ja seper- 
ti mesin polltik, "Karcna seniman Lekra pckerja kc- 
budayaan yang ilmunya tak dipcroieii di sekolab, tapi 
di masyarakat,” kata tlcrsri Setiawaji, mantanSekre- 
taris Umum IjekraJawa Tengah. 

Itii sepcrtf kewajiban bagi para seniman. Kebarus- 
an ini juga bcrlaku pada Permadi Lyosta, kini 83 ta- 
hun, Agar terbindar dari kewajiban ifu ia pindab dari 
Yogyakarta ke Bali pada akbir !9SO^an unruk ineng- 
bindari pembuatan patung pesanan ncgara., *Kare- 
na saya baruk-bamk terus kcna debu/’ ujarnya kc[>a- 
da TempiK 6 Scptember lalu. 

Meski tak lagi mengerjakan patung pesanan nega- 
ra ? Permadi tak berbenti bekerja untuk kebudayaan 
rakyat. Pclukisdari Sanggar Pelukis Rakjat ini meng- 
koordinasi seniman di Bafi jika ada permintaan kcgi- 
atan untuk partai atau Lekra pusat. Biasanya mere- 
ka meminta penari atau pemain gasnelan iintuk aca- 
ra atau parneran seni rupa di dalam dan luar kota. 
Peruafi juga dia mengadakan pameran dan memim- 


pin rombongan pcrupa pameran kc bcbcrapa ne 
ra Rropa + 

Selain bcrkarya daiam proyek besar, para senin 
Lek r a ak tif me nyc lcnggara kan pe me ntasan, baik i 
ra 17 Agu&tusam sekatenan, ketopra k keliling h tr 
pun pameran seni rupa, Seninian Bumi Tarun| 
Yogya karta, ya ng berafi I iasi dengan Lek ra f ke rap l 
diskusi tentang seni bertema burubdantani. 

Seniman ketoprak di Yogyakarta, Bondan Kns. 
tara t n iei 1 ga ta ka ti ke iompok kctopr a k j uga me ngg* 
pertunjukan atau pementasan yang kritis dan pi 
resif revoliisioner. Kclompok ketoprak scperti Kri 
niardi pimpinan Cokrojadi mementa&kan lakony: 
diubab ceritanya sesuai dengan visi misi organis 
Misalnya lakonSumfflten Edan t yangberakbir dcnj 
cerita poJiganiL. ”PKS dan l.ekra andpoIigami h diul 
centanya/' Atau Bamkmg Bondowoso, yang berc 
tatcntangpembuatan scribu candi, s dinbab ceritai 



pei"se n pc nghasi ia m 
untuk orgaiiisasi, pc: 
asan jaringan, dan k 
gres, Tuitiannya meni 
katkan kualitnis sebinj 
ketoprak menjadi ujt 
tombak visi-misi Lekra 
Untuk mengbidupi 
bang atau raming, mt 
ka biasa mengandaU 
donatur atau itiran a 
gota. Seperti di Cepu + 1 
ra.takkurangdari 1.0 D 
niman yang bermain 
dacraJi itu rcia menyi 
bangkan uang men 
dan rela tak dibayar dt 

T 

organisasi. ■ 


Memabat relief 

desain Sudjojono yang 
bertema Manusra 
lndonvsm, Jakarta. 
1957. 


j. 1 , * i 

’ TiT. 



K.irena ini adalah perjuangan, mereka tak ben 
mengkoiuersialkan karya. Bahkan takjarangmen 
liarus menyisihkan pendapatan bnat membiayai 
giatan keseiiian untukrakyat. J’ara pemain dan a 

gota Badan Kontak 


to;?rak Seiuruh Indo 
sia rela menyisilikan 




J5 ijr-i- n« 






KREATIVITAS BISA 
MUNCULDENGAN CARA 
HIDUP BERSAMA RAKYAT. 
BUKAN PERINTAM 
ORGANISASI. 



UATU hari pada 1963* sebuab perintah da- 
tang kepada Kusni. Sulang, Pemimpin grup 
niusik Mcrafo Kcsumba-y ang rajin mengfoi- 
bur rakyat di sudut-sudut kampung di Yog- 
yakarfa-im diminta segera daiang ke kan- 
tor Lembaga Kebudayaan Rakyat Sertia- 
rang, 

Tanpa berpikir panjang, ia langsung mc- 
nuju terminai bus yangsaat itu berada di bclakangPa- 
sa r Beri ngfoa rj □ sc ka rang menjadi Ta ma n Pi n tar dan 
pusat penjualan buku ShoppingCcntrc. 

Kusni ingat foari itu ia tidak mcmegang uang sepe- 
ser pun. Akfoirnya ia mcnumpang truk pengangkut 
ayam. Iasudahbiasa nebengseperti inL ”Aku memang 
banyak dibantu para sopirtrukj' kata Kusni seperti ia 
tul i s dala m buk u A ku Telak Dikutuk,Jadi Lau L 
Sesampai di Semarang, Kusrd, saat ku 23 tahun, di- 
perLntabkan pergi ke Klaten. Ketika itu, di scjumlab 
desa di sana scdang bcrlangsung Gerakan Aksi Se- 
pihak menuntut pclaksanaaji perubaban sisteni ag- 
raria dan hagi hasiL Tuntufan ini sesuai dengan Un- 
dang-Undang Peraturan Dasar Pokok-Pokok Agra- 
ria dan Undang-Undang Perjanjian Bagi HasiL yang 
sama-sama diterbitkan pemerintafo pada 1960. 

Namun sebenarnya bukan itu misi pokok Kusni ke 
Klaten. Keterlibatannya dalam Gerakan Aksi Sepi- 
foak akan menjadi bafoan baginya untuk menulis dra- 
niatentangkaum tani, "Kemudian mementaskatinya 
dengan pemain dari kaum tani sendirl^ tijar KusnL 
yartg belakangan dikenal dengan namaJean jacques 
KusnialiasJJ, Kusni. 




Dokumeniasi 

perjalanan anggota 
Lekra melifoat 
kemiskinan di Tanju ng 
Priok. 1964. 



sama-sama dc ngan pctan i di sej u m la fo dcsa d i Klat en n 
sepcrti Wedi, Kraguman, Jogonalan, dan Trucuk. Ti- 
dak berjarak dan iangsung berada di tengafo-tengafo 
pctani, Kusni foisa merasakan kekuatan kaum tani. 
"Klaten muiai saya rasakan sebagai karnpung kedua ” 
kata Kusni dalam buku Di Tengah Pergplakan: Turba 
LekradiKlaten* 


Kekuatan itu terlifoat ketika pemtmpsn Gcrakan 
Aksi Sepifoakakan menjalani sidangdi Pengadilan Ne- 
geri Klaten. Kusni menuliskannya: foariitu ribuanpe 
tani datang dari bcrbagai penjuru. Setiap 500 meter, 
polisi bcrsiaga dcngan senjata otomatis Bren + Tapi itu 
tldak mcmbuat nyali paia petani dut. Saat pemimpln 
gerakan Abdul Madjid ditui r unkan dat'i truk h para pe- 
tani mcngalunginya bungzr M Aku sendirj foadir di te- 
ngafo-tengah kaum tani yang niengikuti sidangdari 
luar” tuLsKusni. 


Pengfllaman Kusni Lerlibat dalam Gerakan Aksi Se 
pifoak di Kiaten selama 1963-19B4 itu mengbasilkan 
drama yang bcrjudul Api di Pematang. Drama dua ba 
bak ini pcrnah dimuat di Marian Rakjat. 

Dalam ulasaii di Harian Rakjat edisi 13 September 
1964* Apidi Pematang disebut sebagai tafeir kenyata 
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an teiftadap petani Klaten yang menuntut penerapan 
Uridang-Undang Peraturan Dasar Fokok-Pukok Agra- 
ria dan Undang-Undang Perjanjian Bagi Uasil. Kusni 
kemudian dijuluki penyalr kebangkitan pctani oleb 
penyairdan pemimpin teras Lekra s H.k, Bandaharo. 

Api di Pematang mengisahkan kehidupan gadis pe- 
tan[ yang, karena keadaan, terpaksa bekerja scbagai 
pcmbantu di rumab seorang tuan tanati demi rneng 
hidupi kduarganya. 

Drama initelabdipentaskan di Klatcn, Yogyakarta, 
dan Semarangserta dijakarta dalam Konferensi Sas- 
tradan Seni Re TOlusioner, y ang d iselenggaraka n PKI, 
1964. Ketua Central Comite PKS D.N. Aidit menyaksi- 
kan pcrtunjukan drama ini dan terharu. "Daudrama 
itu mengabadikan suatu peristiwa revolusiotier masa 
kinu” kata Aidit seperti dikutip dalam ulasan Harian 
Rakjat . 

Dalain tulisannya 26 tahun kemudian ± Kusni rne- 
ngatakan, bagi Lekra, sumber kreati vitas dan ide ada- 
lah kenyataan yangbidup dan berkembang di masya 
rakat, Turba atau turun ke bawab adalah cara untuk 
mempelajari kenyataanitu. Bagi dia, idedan krcativi- 
tas tidak datang dari lamtman. h 'Seniman yang rajin 
tidak akan peniab kekeringan illiam selama ia dekat 
dcngan ketndupan,” tulis Kusni, 

Turba sebagat metode kerja dalam berkarya dipu- 
tuskan dalam Kongres Wasional Lekra 1 di Solo pada 
1959. Inc dari Mukadlmab Lekra yang menyebutkan: 
’ meitgandjurkan pemabaman jang tepat atas kenja- 
taan didalam perkembangannjaba r i depannja” dan 
"untuk setjara ddlam mempeladjari kebenaran jang 
hakLkikehidupan, dan untuk bersikap setia kepada 
kenjataan dan kebenaran ,p . 

Metode turba kemudian dijabarkan dalam ”tiga 
saira": bekerja bcrsama, makan bersama, dan tidur 
bersama. h Tidur bersama, ya, artmya tidurbensama 
warga yang dikunjungi. Makan bersama* ya 3 makan 
apa yangdimakan warga/ 1 ucap mantan Sekretaris 
Umum Lekrajawa Tengah Hersri Sctiawaiu 
Meskipun menjadl keputusan restni organisasi, 
menurut 1 lersri, tidak ada ketentuan dari Lekra ka- 
pan dan berapa kali turba harusdplankan r Kebijak- 
an turba lebib banyak datang dari inisiatif tiap seni- 
man dan kelompok senimati di daerah-daerah, Begi- 
tu pula biaya operasionalnya. *Waktu lergantung ke- 
adaan setempat, Tidak ditentukan setahun berapa 
kali. Tidak ketat” kata Kersri kepada Tempo- 
lt u misa ] ny a y a tig di la kuka n para sen i ina n ya ng ter ■ 
gabung dalam Pelukis Rakjat. Seusai bajatan Kongres 
Nasional l.ekra I di Solo, mereka berinisiafif rnem- 
bentuk kelompok kedl berjumlab lima orang untuk 
mempraktekkan konsep turba dan menamai prog- 
rani mereka dengan ''Operasi Gempa Ijingit". 
Dalambuku Lekra TakMembakar Buku dlsebutkan, 



bingga juni I9S9, Pek 
Rakjat sudab nielaku 
tiga kali turba. Pertcj 
dikkukan di sebuah d 
di Gunungkidul. Yaiig 
dua di Tanibak Lorok r 
wasan pinggir pantai 
Kota Semarang. Dan y 
ketigadipermukiman 
muh Kota Semarang, 
Turba menjadi sei 
cam praktekkerjalapa 
an bagi para scniman 
lukis Rakjat. Saat tu 
ke Tambak Lorok T He 
bersama seniman D 
kis Rakjat lainnya, se[ 
ti Martean Sagara, S. T 
no, Wijayakusuma* F 


Karya anggota 
Pelukis Rakjat t 

di Yogyakarta, 
pertengahan 1950-an. 


no, dan Yohed Mum 
ikut larut daiam keramaian tengkulak benebut k 
ngat nelayandengan Tuamikan*. 

i-lcrsri mengatakan agenda mereka sudah tcryu: 
rapk Siang mereka melukis atau membuat skctsa 
rabu nelayan. Malamnya mereka mcnonton peri 
inan tcatcr yangdimainkan para nelayan, Sandiw r 
itu menceritakan keluarga nelayan yang ditindas o 
tuan Ikan, tuantanab di kampung nclayan,. Suami 
gadai nasibnya, bersabung di tengali lautan; scm 
tara istri dipaksa melayani nafsu tuan ikan. 

Dukan hanya Pelukis Rakjat* se]umlah kelomj 
perupa lainnya, seperti Gempa Langit di Jawa 
ngah, Dumi Tarung di Yogyakarta, Maris di Jawa 
rat,dan Mawar Merah di Sumatera 5 tnenjadikantu 
sebagai agenda yang terprogram. 

Pada akhir 1950, Hensri "inrba’ 1, ke Desa Sara 


dug r tak jauh dari Bandar Udara Adisutjtpto, Yog 
fcarta, sekarapg. 3a bertujuan mendata dongcng- 
ngeng rakyat yang ma,s i Ii d i kena I di sa na. * Desa i n 3 



dan Naga Bandung, tentang ular yangbertapa dan 
palanyaada di daerah Tuntang, Ambarawa, Kabu 
ten Semarang,” ucapnya. Darisana dia talm dongt 
asal-muasal lesungdan konsergamelan lesung. 

Putu Oka Sukanta, aktivis Lekrai asal Bali, juga i - 


lakukannya. Sebagai sastrawan, dia bertoeingir 
membuat ]iovel-novelnya dari kebidupan nyatadi 


pangan. 


Dia pun pergi kc Tambak Lorok, Semarang; ] 
dang, Batang; dan Bantufc Yogyakaria. "Tidak e 
yang luar biasa, tapi saya jadi rahu detail apa yang i 
jadldl Japapgan,” ujar pria berambut putih ini. 

Dia mengaku tak aida perintab untuk menulis i 
itu sesuai dengan keinginan orgiinisasi atau partai. 
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QPLAH HARtfiN RAKJAT PERNAN 
MENCAPA1 100 RIBU EKSEMPLAR 
PADA 1958. PROPAGANDANYA 
MENIRU KORAN KOMUNIS RUSIA. 


P ERJUMFAAN dengan Samosir, Pemim- 
pin Umum Marian Rakjat {HR} 7 di Pavili- 
un Cidudan 19 h Cikini, jakarta, pada awal 
Juni 1963 itu medgubah nasib Amarzan ls- 
mail Hamid, "Mak mmblpng” pertemuan 
ituadalati Oc a y Hay Djoen, pemiiikpaviliun 
tempat AmarzantinggaL ”Zan h ini BungSa- 
mosir p ,,, Amarzan menirukan ucapan Oey- 
yang punya nama pena Samandjaja + 

Pada pertcmuan itu Samosir menawari Amarzan 
pekerjaansebagai redaktur Harian Rakjate disi Ming- 
gu, dikenal setogai HR Minggu 9 dengan muatan kebu- 
dayaan. Tadinya, lembar kebudayaan HR terbit pada 
ha]i Sabtu h dengan judul Kebudajaan. Tak berpikir 
lama F Amarzan ketika itu 22 tahun-langsung meng- 
angguk meski tahu tujuannya ke Jakarta untuk me- 
ianjutkan pendidikan. ‘Gilajika menolak, pada usia 
segitu ditawarijadi nedak tur di media nasional" kata 
Amarzan di kediamannya di kawasan Bekasi, medio 
September Jalu, 

jadilali Amarzan berkantor dijalan Pintu Besar Se- 
laran Nornor 93, Jakarta Kota. Selama 13 tahun kan- 
tor llu menjadi markas HR, Tepat di sdberangnya ada 
kantor tama harian Kompas, Bekas kantor HR itu kiru 
ditempati PT Biru [nternational, perusabaan kon- 
traktor interior dan bahan bangunan, 

Awalnya lantai dua kantor Itu digunakan untuk 
percetakan. Tapi, pada akhir 1964, percetakan dipin- 
dahkan kcjaian Pintu Air Raya ZJakarta Pusat, dise- 
berang utara Masjid Istiqlai Setelab tragedi 1965, per- 
eetaksn itti disita tentara dan digunakan untuk men- 
cetakharianlC4Mf. 

Pada masaOrde Baru h babkan hlngga era reforma- 
si, HR merupakan bacaan Pl tabu w . Pada 20(]7 d seja ra- 
wan Rboma Dwi Aria Yuliantri menemukan HR di 
perpustakaan daerah Yogyakarta dengan cap ‘'Ba- 
caan Terlarapg M . Tumpukan koran itu dlkerangkeng 


kotak besi seluas 1,5 meter persegi. pp Persimpan sela 
ma 30-an taliun dan dipenuhi rayap," kata Rboma 
yang menelusuri 15 ribu artikcl kebudayaan HR 7 mu 
lai edisi April 1951 sampai Oktober I965 h untuk menu 
lis buku Ltfkru TakMembakarBuku (2008). 

Gaya jurnalisme HR memang meledak-ledak dai 
tembak langsung. Tidak sungkan mcnyerang lawat 
dengan istilahi jambak* sikat, dan pukul. Gaya baha 
sa yang hemat p lincah h dan terus terang [eu p menuru 
penyair Lekra Busjarf Latit', sesuai dengan MarxisiiK 
dan Leninisme. Bahasa ini mudah dimengerti petan 
danburuhyapgmenjadibasis ninassa PKL 
Metiurut Rhoma, HR merupakan titisan koran-ko 
ran kiri pendabulunya: Simrfliudia, Apj, Njala, dai 
Mawa r Gaya babasa koran-koran itu mewakiligolong 
an kelas bawah yang tidak suka dengan bahasa inte 
lek yang kabur dati berbelit. Tapi, sebagai corong par 
tai, HR tidak banya membcritakan, tetapii juga mena 
rik kesimpulan berita demi kepentingan PKI, 

Harian setebal empatbalaman ini metmngorgat 
resmi PKi. Terbit perda na pada 31 Januars 1951 dengai 
nama Suara Rakjat . Pendlrinya Siauw Giok Tjhan 
wartawan majalab Libem dan Pemuda, Menuru 
Rhoma* Njoto "mengakuisisi” Suflra ftakjat karena ti 
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Njoto memberikan 
kenang-kenangan 
kepada seorang 
psngarang muda 

Lekra, di kantor 
Lekra, Cidurian, 
awal 1960-an. 


daksi saja cuma Mazda Kotak, B600/ 1 feata P\ 
zan* yang merangkap anggota plcno Lembagi 
tra Indonesia. 

Sebagai Ketua Uewan Kedaksi Njotodiker 
derbana, terbuka, dan egniliter. Menurut Rhom 
amat percaya dSrS. Balikan sampai meminta r 
si lain tidak menyunting tulisannya, Sejarawar 
versitas Negers Yogyafearta ini mengakui tulisan 
mem a ng bagus d a n ja ra ng salah* 

Kendatl hanya sepekan sekali ngantor, kebe 
an Njoto sangat bcrpengarub. Amarzan menji 
pentņlan Lekra im menentufean berita* a 
rut dia, bentufe propagandanya mirip Partai Gt 
an Karya di masa Orde Baru, Pokoknya PKS f 
baik, pembela rakyat, Yangtidafcmembelarakj 
musuti PKI/ kata Amarzan. 

Propaganda ala HR, menurut sastrawan Tau 
maik menSrti Pravda -kuran komunis Rusia, 
musiib ideologi mereka atan menyandang \ 

kat kontrarevolusl- "Ttu jugs yangditudubkan J 
Buya Hamka p n kata Tauhq ? yang ketika mabasis 
PakuJtas Kedobteran Rewan Peternakan L'nive 
Indonesia ds Bogor inengakuseialn membaca fi 

HR juga menjiplak Fmvda dalam menitikber 
kekuaran beritanya pada koresponden, Korespc 
HR r kata Rhoma, tersebar di Mosfeow (Anwar 
ma), Pek i ng (Soerjono), dan Amsterdam (J. Mon 
Belum lagi di tingkat lokaL Namun, menurut f 
zan n di redaksl/JR Minggu tidak pernab ada intc 


dak mempunyai surat izin pembelian kertas. rjhan, 
yang saat itu Ketua Badan Permusjawaratan Kewar- 
ga negaraa n 1 ndonesia „ ti da k mcnol a k, 

Kctika Tjban digantikan Njoto, tampilan HR ber- 
ubab dari s menjadi 9 kolom, Alasannya, agar beri- 
ta lebili batiyak. Muncul sejumlah rubrik baru: s tin- 
jauan ekonomi", 'editorial”, H kntik dan sanm" h p ”ke- 
budayaan". dait' bcrita dacrah’ ? . Scjak 1954, di koraii 
itu tcrpajangjargon ”Untuk rakjat hanja ada salu ha- 
rian ? Rarian Rakjat'l ’ Jargon itti dibuat oieb Njoto/ 
kata Rhoma. 

Menurut Amarzan,opbh HR pemali mencapai 100 
ribu eksemplar, Sedangkan di buku Program dctn Pe- 
laksanaan susunan Kementerian Penerangan 1958, 
oplab HR disebut 60 ribu. Jumlah itu wajar kalau 
mcngingat anggota PK3 yang terdaftar waktu itu men- 
capai 3 t 5juta jiwa> Mereka, kata Rhoma t dibaruskan 
berlangganan, 

jumlab wartawan HR, dalam ingatan Amarzan, 
mencapai 30-an orang. Asal bisa menulis dan bn- 
hasa Inggris sedikit, kata dia p sudah bisajadi warta- 

wan. H YangtidakenakgajmyaA Redaktur hanyadi- 
bayar Rp 525 sebulan, yang menurut dia hanya cu- 
kuņiintufe liidup tiga minggu, ^Mobil pemimpin re- 


si. Disiplin ketatada dii.cn rerj + halnmankehi]d; 
di koran BmtangTimur (yang berafiliasi dengai 
tai Indonesla) yang diasub Pramocdya Ananta 
yangjuga merupakan anggota Lekra, Di Lentera 
Amarzan, Pram memiliklbarisan penulis tnuda 
loyal dan produktif. 

Mnlai 30 Juni 1963-sejak terbitnya /JR M\r. 
para seniman Lekra semafein leLuasa memami 
fearyanya. SebeLunmya hanya ada Lentera dan 
iah jaman Ba ru , ya ng di kelol a ora ng-ora n g Lekn 
nurut catatan Rhoma + sejak terbit sampaL 26 Ja 
3964, HRMinggu tdab menyiarkan 120 sajak, 2L < 
pendek, 15 reportase, 23 rcsensi, L0 esai, iSbuati 
dan 26 cukilan kay u. 

Marian Rakjat, yang berada di atas angin c 
kurun waktu 15 tabun, akhlrnyabertekuklutut 
1965. Untukkeenam kali nva harian itu dibrede 

■I 8 

si terakbirnya Sabtu, 2 Oktober 1965. Scsudah | 
tiwa G-30-S, HR termasuk 46 surat kabar yan;E 
rangterbit. Semua anggota HR yang berasal da 
kra dan PKT diburu, ditangkap, dipenjarakan 
”lenyap M . Amarzan merasa bcruntLing bisa tct. 
dup. ’Pada mulauya tidak ada ketakutan, k; 
merasa saya tidak melakukan apa-apa/ kan 
yang kini 72 tabun itu. ■ 
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LENIERE 
GBLRK PRflM 

fc/iVTAA r G Timur l>nleh dibtlang 
r dia yangpalinggencar mendukung 
Nasakom. Kata-kata yangdigunakan 
jauh lebih berani dan agirafif, katau 
ri da k bis>a d l sebut ku rang aja r, d iba n- 
dingkan dengEm Ikirian Rakjat -inedia resmi 
Partai Komunis Indonesia. 

Pada 19S2 P Lembaran Kebudayaan Bin- 
tangTimur, LenteraMbk. PmmoedyaAnanta 
Toer didapuk menjadi pengasulmya. Isi Len- 
tera sebagianbesartulisanbudaya, ditambab 
sajak atati cerpen, dan kotom. Pram sendirt 
leblh banyakmenuits tentang budaya dan sas- 
tm. Tapi kadang ia juga menulis kritik pedas 
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tc r lin id;i p sasl rawan yang d ijianda ngnya tidak lentera e d i si 

memihak revolusi. 3 Maret 1963. 

Lima iidiun pcrtama, Lentera menjadi co- 
rong bagi tiga kcgemparan tlaiam dunia sasira. Pertama da- 
lam Soal Uamka. Novei Hamka, Tenggelantnya Kapai Van Der 
Wijck, ditudingmerupakan jiplakan dari novel bahasa Arab, 
Magdalena, karya Mustafa Lutfi al-Manialutbi, yang ternya- 
ta terjemahan dari Sousles TiUeuIs karanga n Jca n-Baptiste Af- 
phonse Karr, Tuduhan ini pertama kali dilancarkan Abdul- 
lah S,P. mclaiui tulisannya, ”Aku Mcndakwa HamkaPlagiat". 

Yang kedua adalab pcristiwa penolakan hadiah inajalah 
Sastra taliun 1962 oieh Virga Bellan, Motinggo Roesje, dan 
l’oppy FTutagalung. Berita penolakan ditulis besar-besaran 
di Lentera, Dikatakan, b Hadiah Sastra-Jassin 1962telah nodai 
duniaSastra Indonesia," 

Virgamenyatakan menolak penghargaati karena sikap re- 
daksi Sastra yang ”kontrarevolusioner w lantaran menerbit- 
kan naskali drama Domba-dotnba Revohisi kai angan D, Soc- 
larto. 

Laiu, untuk lel>ih "memojokkan" H,B. Jassin, i.ekra menu- 
runkan tulisan bersambung "Bagaimana Kisah Dikibarkan- 
nya Humanismc Lniversal, Menyingkap Saru Ratrak Cdap 
dalam Sejarab Sastra lndonesia b pada Mei 1963, Dalam tulis- 
an terscbut, pembelaan Jassin terbadņp Immanismc univer- 
sal ditudtngsebagai sebuah sikap pongab, 

Bent ti ran ma ki n keras sctela h Jassin dan bchc rapa sen iman 
mendeklarasikan Manifes Kebudayaan pada 17 Agustus 1963. 
Kontcrensi Karyawan Pengarang se-lndonesia (KKI'I) pada 
awai 1964, yang diprakarsai Bokor Hutasuhut, salalt satu se- 
niman penanda tangan Manifes Kebudayaan, jadi bulan-bu- 


lanan Lentera dan BintangTimir. Misalnya, namakon- 
ferensi disingkat menjadi KK-PSI untuk mengesankan 
pertemuan ttudtselenggarakan oleh Partai Sosialis ln- 
donesia (l’SI), Rintang T’imiffmcnuding pendukung "Manike- 
bu” simpatisan Masyumidan PSI.yang ketikaitu merupakati 
par t a i terla ra ng. 

Pada 15 Maret 1963, l.entem memuat pidato Pram dalam pe- 
nutupan sidang pleno Pengurus Pusat Lekra di Palembang, 
28 Februari, yang mencerca konferensi itu. Pram menggo- 
longkan "manikebu ' dengan tikus dan "tcngku” (Perdana 
Menteri Malaysia Tengku Abditi Kahman) sebagai target un- 
tukdiganyang. 

Setelab Manifes Kebudayaan dinyatakan terlarang, i edak- 
si Lentera bersorak dan metiurunkan tulisan ”Matinya Nertek 
Manikcbud.an Warisannya" pada 17 Mei 1964. Disanaditulis, 
pclarangan ' Manikebu” memungkinkan perguruan dnggi 
menjadl lembaga i!miah pendidikankader revolusi. "Sengaja 
kitagaris bawabi kata ilmmh, karena seciap sarjana Manike- 
bu sebenarnya bukan sarjana, bukan ilmiawan, karena Ma- 
nikcbuan iiu sama sckali tidak ilrniab dan cidak ]>ernah iJmi 
ah.” 

Sehari sebelumnya, Bintong Timur metiurunkan tulisan 
"Diisar Manikebo" tanpa nama pemjlis, bercerita tentang 
para pendukung Manifes Kebudayaan yang bcrusaha menye- 
tamatkan dii i, Salah satunya Bokor Hutasuhut, yangdisebut 
sd>aga i "ba rongsai m a n i kebu yanggalak”. 

Regini bunyi penggalan berita irm b ldiiih, dasar Manikc- 
buis, Lagaknya saja dalam slagorde Manikebu mau lancarkan 
'pengaman', Mempertahankan otaknya scndiri saja sudah 
ter si ngsal -singa I, kom pa l-kampi I f” ■ 
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D.N AIDIT BERUSAHA MENARIK LEMBAGA KEBUDAYAAN RAKYAT MENJADI 
ORGAN RESMI PARTA! KOMUNiS INDONESIA. ALAT UNTUK MENDEKAT PADA 
KEKUASAAN SUKARNO.. 



B I tiepan Presicfen Sukarno dan petinggi 

Partai Komunis indonesia plus sejimilah 
seninian, Oipa Nusantara Aidit menegas- 
kan alasannya mendirikan Lembaga Ke- 
bndayaan Kakyat pada 19S0. Oengan ora- 
sinya seperti biasa n Ketua CentraJ Comite 
PKJ itu mengatakan, ‘"Pcndirian Lekra me- 
nunjukkan dimu]ainya secara sadar PKI 
mengibarkan panji-panji senl untuk seni dan scni un- 
tuk revolusi seperti gagayan Bung Karno. M 

Madirinbertemplksorak, Presiden manggut-mang- 
gut. Aidk kian garang membacakan orasinya, Pida- 
to di Jstana Negara pada 27 Agustus 1964 itu menan- 
dai pembiikaan Konftrensi Nasional Sa.st3'a dan Sen? 
Reyolusioner, perhinipunan seniman resmi di bawab 
l 3 KS. Setelali Jima menit, ia menutup pidatonya de- 
ngan ajakan: H Ayo, bcrsama BungKarno kita binake- 
budayaan yang berkepribadian nasional." 

Harian Rakjat edisi 6 September 1964 melaporkan^ 
dalam sambutannya, Bung Karno mendukung sepe- 
nubnya acara itu "sebagai upaya mewujudkan ker- 
ja kebudsyaan nasional' 1 Djgeiar sepckan di jakarta t 
Konferensi amat meriab menampilkan pelbagai kese- 
nian: reog, wayang kulit, wayang golek, dan ludruk. 
Ratusan seniman dari selurub Indonesia hadir dalam 
si m posi um da n seminar mcmbabas re nca n a kerja ke- 
budayaan guna meluaskan gagasan seni revolusioner 
ke daerah-daerah. 

Meski selalu menyebut nama Lekra, penyelengga- 
ra Ronferensi bukan organisasi para seniman ini, tapi 
oleh Departemen Kebudayaan Central Comite PKl, 
Depar temen in i d ipi m pi n penya ir Ba nda H ara ha p a I i- 
as H.R fiandabaro yang menjabat anggota pimpinan 
Lekra, ”5ebab, kotifernas ini amanat Sidang Pleno II 
CC PKI pada Desember 1963/" kata Aidit, seperct tli- 
muat koran resrni partaS itu di edisi yang sama. 

Tak ada yang tahu persis alasan PKI rnenyelengga- 
rakan acara ini, sementara sudah ada Lembaga Ke- 
budayaan Rakyat yang mengbimpun para seniman. 
Berulang-ulang Aidit menegaskan bahwa penyeleng- 
gara konferensi itu adalah PKI sebagai partai politik. 


Belakangan diketabui, seperb pengakuan sejum 
pentolan Lekra yang aktif di parmi, keputusan i 
ngedcpankan nama PKI diilasu konferensi bukan t 
paalasan. 

Pada 2005, terbit buku karangan Antariksa be 
dul Tuan Tanah Kawln Muda:MabimganSeniRupa 
kra 19501965, yang memuat wawancara dengan t 
Hay Djoen. Oey adalab pentoJan Lekra dan Ketua 
wan Pakar Rkonomi PKL Ketika menulis atau mei 
jemahkan novebnovel Rusia atau Das KapitaL ia 3 
makai nama samara Samandjaja atau Ira Iramai 
Rumabnya di Jalan Cidurkn 19Jakarta l 3 usat, mei 
di Sekretartat Pusat Lckra. 

Menurut Oey, pernyaiaan Aidit dan niatnya mc 
gelar konferensi tak lain untuk mcncgaskan bal' 
PKI dldukung para scniman. "Juga untuk mengu, 
apakah para seniman Lekru berada di bclakang PJ 
katanya, Karena itu, semua pidatn menyerukan p£ 
ganyangan seniman Manifes Kebudayaan. yang t 
seberangan lialuan dalam memandang kesenian. 

Tahun 1964 merupakan tabun genting, ketlka 
kuasaan Presiden Sukarno mulaigoyab karcna j 
bedaan prinsip dan persaingan sejumlah jendera 
TNJ Angkamn Darat, Saat peringatan Kemerdeka 
17 Aguslus !964^ tiga bari sebelum konferensi, Bi 
Karno berpidato tenitang "Tabun Vivere Pcricolo 
rTahun-tahun Genting’% yang disingkat H Tav 
dan dianggap sabda H Pcmimpin Resar RevoJusr. 

Goyabnya kckuasaan Presiden tak didukung \ 
tainya sendiri, Partai Nasfona! Indonesia, yang 
sebutnya mulai lembek. Dalam konteks irulali A 
menggelar konfcrensi. la tak terang-terangaji mei 
kai Lckra uniuk menyelengg^rakan konterensi p 
seniman itu karena persetcruan diam-diamnya 
ngan Njoto pen d i r i Lck ra ya ng menjadi Wak i I Ke 
CentralComite PKI. 

Di Lekra, Njotoaimt discgant karcna kemampi 
orasi dan pengetahuanny a yang luas tentangkeseni 
lajLiga ruenjadi konseptor danpenulis pidato Presid 
Kedelcatan Njoto dan BungKarno inilab yang T menu 
Ocy Hay Djoen, membuat AidiL cemas Presiden bei 


Presiilen Sukarnp 

pada perayaan ulang 
tahun ke-45 Partai 

Komunis Indonesia 

di Stadion Utama 
Senayan, Jakarta, 

23 Mei 1965. 
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kutu denganriya lalu memban'a gerbong senimar 
kra, "Scbab, Mjoto mcnolak tegas pelcbura]i Lckr 
dalam PKJ; h ujar Oey h yang mcninggal pada 2008 
pcrti dikiitipLdbm Tak/L-Jf r?3 baka r fM'iU. 

Perttmbangan Njoto praktis saja; di Lekra be 
bung juga seniman nonkomunis yang bukan an- 
ta partai fc seperti Pramoedya Ananta Toer dan 1 
Tatang Sontani. Membuat Lekra menjadi organ n 
partai banya akan mendorong scniman scntman 
kenaE dan berpengaruli itu bengka ng, Karena itu, 
nurutjoesoeflsak-anggota Lekra pemilik penerb 
Hasta Mitra-Konferensi dibuat Aidit 'sebagai ba i 
rep kaluu-kala u Njoto h ij rah ke Su kar no’\ 

Dalam kacamata Aidit, PKI mcmbutuhkan c 
nisasi resmi scniman sebagai rnotor pcndulang 
ra. Dan Lckra, selama t4 tabun setciali didirikan, 
bukti amņub menggaet anggota dan simpatisan 
taimelalui kesenian, Seperti tercatat dalam pidat 
dit pada konferensl itu, Lekra >'ang mcrjmbah hii 
kccamatan mampu mcnggelembungkan jumlah 
gnta PK! dari S.GOOpada 1956menjadi 3jutasepi 
tabunkemudian. 

Jomlab anggota PK3 itu menjadikan partai ins 
tai komunis terbesar ketiga di dunia, setclab R 
dan Cina. “Satu dari tiga orang Indonesia sekur 
kurangnya simpatisan partaiT kata Aidit. 

Berbcda dengan Ocy Hay Djoen dan Joesoef 1 
Amarzan Isrnail Hamid sangsi konferensi dibuat 
d ipa kai Ai d i t u nt uk mendekat i S u karno dan buah 
saingannya dengan Njuto. Sebab, kata pcnyair 
Mcdan yang kini 72 tabun itu^ tak perlu ada perss 
an karena Prcsiden sudab sangat dekat dengan 
"Terlalujaubjikadibubungkan kesanaT ujarnya 

Dalam konferensi selama sepekan itu ? Aidit 
ulangulangmengingatkan perannya sebagai pci 
Lekra dau alasan PKl ntembutulikan organisasi ii 
memberi panggung scluasnya kcpada para scni,: 
Lckra untuk bcrpidato ataupun berbicara dalan 
minar, Konfcrcnsi diseienggarakan besar-bes; 
untuk nieuunjukkan kepada dunia bahwa Lekra 
ada dibelakangPKI, 

Seperti turut pada H komand(j H Njoto, tak satu 
scniman Lckra menyebut-nyebut nama organi 
nya di konfcrensi itu. Scbanyak 13 seniman dari 
bida ng ya ng digarap i c mbaga ini- scni ru pa, fi Im, 
tra, drama, dan musik-tak menyebut kebadiran 
reka di sana sebagai utusan perbimpunan. Dalai 
pora n-la pora n tenta ng Kon fereti si, Marian Rakja t 
hanya sekali menyebut Lekra. "Kami datang seb 
pribadi T kata Sutikno W.S,, pcnyair 74 taliun dar 
acapjawa Tcngah. 

Agak suiii mencari bukti babwa Lekra organ n 
PKT.J oebaa r Ajoeb h Sek reta r i s U m u m Lek ra y a ng 
tama, dalam Mocopat Kebudayaan yang diterbi 
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terbatas pada 1990, m^negaskan bahwa orgatijsasi ini 
bersifai terbuka, Anggotanya bisa siapa saja + bukan 
lianyaseniman yang aktifdi p-artai babkanyang tak 
mendukung koiminisme, Kewajiban anggotanya ha- 
nya satu: aktif di salab satu lembaga seni Lekra. Dua 
pendirinya, A.S. Dliarta dan M.S. Asbar, bukan seni- 
nian komunis. 


Presid^n Sukarito 
dan Njoto 

mengunjungi pameran 
JukisEin Lekra dl 
Gedung Pertermjan 
Umum, Jakarta, 
Agustus 1963. 


Sementara PK! mcmiliki kongres + Lekrajuga men^- 
gclar kongres dan punya anggaran dasar sandiri de 
ngan menegaskan tak ada kaitan formal dengan PKL 
Kongres pertama Lekrn, dE Tanian Sriwedari Sulo 
pada 17 Januari I95U, inelahirkan pelbagai konsep 
kcrja kebudayaan, seperti asas "PolWkaebagai Pang- 
Vma", "meluas dan niGnjnggi", juga metode l-5-l dan 
kcwajiban pura .seniinan ti]i"U]i ke bawah nienycrap 
bidLip rakyat sebagai sumber penciprnan, 

Satu satunya kongres Lekra iiu digelar amal mc- 
rialr Selama dua pekan pcrlielacan dengan pamcran 
kikLSan, tari n dan peib^fgai macarn kesenian rakyat, 
acara ttu dihadiri 17 ribu pengunjung setiap nialam. 

} d sen i ma ndaerah, per wa kilari orga ti isasi 
kesenian negei i-negeri komunisjuga hadir. Presiden 
Sukarno babkan nienari bersama para seniman ttan 
menyanyikan lagu Suwe Orajumu, PotongBebek Ang- 
sa , da ii Ma tiise-manise d i inakim pembukaan. 

Populariras Lekra yang luns itu membuat Aidit ter- 
tarik melegalkannya di bawab partai. ECarena itu, 
Konferensi Nasional Sastra dan Seni Revoluslonei di- 
geiar semeriah Kongres Lekra iru. Dalam resolusi di 
akhir pcrheiatan, Aidir menimuskan babwa M seni 
dan sastra revolusioner liarus mengakuidan menaati 
pimpinan Partai". inilah pembeda utatna Konferensi 
dcngan Lekra. Konsep lainsama persis, kecuali prin- 
sip realisme sosialis yangdigatiti Aidit menjadi rcalis- 
mc rewlusioner. 

Masalaii menjadipeiik karena anggota Kontcrcnsi 


juga seniman-seniman yang aktif di Lekra. Lituj 
tang Sontani, dramawan Lekra yang eksil dan 
ninggal di Rusia pada 1979. tcrang-terangan mc 
langkahPKI merabentukKonferensi. "Scbagai pe 
rang nonkomunis, dengan jujursaya akui Itanya 
yang menjadikan seni dan snstra sebagai alat p« 
angan poiitik,” ujarnyaseperti dikutip f iarianRc 
edisi 29 Agustus 1965, 

Karena ilu, agak sulit menyebut Lekra sebaga 
derbouw l’Kl. "Tapi juga salnh jika menyebut Li 
tak puuya liubungan sama sckali dengait l'Ki,” 
A ma rzan, kini reda ktur sen lor Tempo. 

Lekra di tkierab lcbili calr. Sutikno W.S. tak per 
mendaftar menjadi anggota kendati aktif di cat 
Purwokerto. "Di sini pemimpin Lekra malah oi 
LNI," ujarnya. Sejak menjadi kontributor koran 1 
po • harian yang terbit di Semarang liingga hck 
di Harian Rakjat di Jakarta, Sutikno tak menganu 
ka rtu anggota Lekra. 

Meski bcgitu.seniman-seniman yangaktifdi Lt 
mendapat posisi pentingdiWarrtin Rakjat berkat I 
fo, yang mcmimpin redaksinya. Karena PKl pula 
nyak seniman dan wartawan yang berangkat ke I 
negeri menghadii i konferensi. bahkan melanjut 
studi di negerl-negeri komunis, seperti Rusia, C 
dan Cekoslovakia. 

Seniman Maniics Kebudayaan pun menganggap 
kra sama dengan PKJ. "Banyak buktinya di buku J 
hara Kudaya, ' kata Taulitj Ismail, peuyair yang Ijc 
ma D.S. Moeljauio menyusun buku yang merekan 
ruk pikuk perscteruan Manikebu-Lekra iru. Sedt 
kau Sapardi 1 )joko Damono mcnunjuk antologi s; 
Kepada Partai yang dlbuat Lekra untuk J J KI, 

Sapardi ikut mencken Manifes pada 19G3, ketik 
mabasiswa tingkat akhlr Jurusan Sastra Inggris L 
vei sita£ Cadjab Mada, Yogyakarta. Menurut pen\ 
Uujati PAdaajuni ini, kumpulan puisi itu bnkti Le 
di bawah PKI. ”Tuduban itu sah," ujar Amarzan.. 
tologi yang berisi 14 puisidari 12 penyair ito, kata c 
memaifg dibuat seliagai kado tilang tahun ke-45 i 
pada 23 Mei 1965. Amarzan menyumbangkan s 
pu is i berj udu! "Me m i li h ja la n ", 

Namun seniman-seniman lain menampik pen 
derlianaan itu. Soalnya, penghubungan itu meng 
dung konsekuensl gaw.it: seniman Lekra disamal 
denganaktivisdan petinggi partai. yangdipakai F 
siden Sociiarto untnk menumpas PKI iiingga ak 
akarnya, Rarangkali lcbih tepat memakai rutnus 
Aidityangmenyebut Lckradan PKi ”satuayahlain 
mahyangberhimpundalam keluarga komunis'’. 

'Sebab, tak satu pun yang berbasit mem-PKI-kan 
kra kecuali Socbarto. Bahkan Aidit tak bisa,” kata Pi 
Oka Sukanta, seniman l.ekra dari Bali, ynng mcnyu 
bangkansatu puisi unrukantolngi KepadaPanai. ■ 
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RUMAN CIDURIAN 19 MENJADI JANTUNG KEGIATAN 
SENIMAN LEM8AGA KEBUDAYAAN RAKYAT. PAMER 
LUKISAN KINGGA PACARAN. 



ARI itu P 27 Septembcr 1965, rumab Gey 
Hay Djoen di jalan Cidurian 19, Cikini, Ja- 
karta Pusat, ramai karena ada rapat F raksi 
Partai Komunis Indonesia, Padabal seha- 
ri hari rumah jcmbar itu menjadi markas 
para seniman yang tergabungdalam Lem- 
baga Kebudayaan Rakyat. 

Sastrawan Mersri Setiawan ingat keti- 
ka itu la bertanya kepadu penyair scnior Lekra t H.R. 
Bandaba ro, y ang kelua r dar i ru ma h, soa 1 apa yang d i- 
balias dalam rapat itu. "Ia menjawab agar sayajangan 
ke sini iagt. Sebab, nanti tidak akan ada orangdi sini,” 
kata Hesri mengenang peristiwa icu dua pekan lalu. 

Tak puas dcngan, jawaban itu, Hersri mendesak. 
Tapi tak ada jawaban lain dari anggota pimpinan pu- 
sat Lekra itu. n Saya mcnangkap gelagat tak enakr 
kata Hersri. Sualnya. ia Iihat Bandabaro iriembawa 
hungkusan berisi peralaian mandi dan sarung yang 
ia pakaijika menginapdi sana. Belum terjawab kche- 
ranan Hersri t rapat di dalam rismab buban 
Hersri baru meny impulkan beiakangan apa yang 
dikatakan Bandaiiaro- tiga hari kemudian Gerakan 
SD September pecah dan rumah Cidurian 19 tak ada 
iagi pengunjungnya. Kekuasaan Orde Baru memburu 
mercka yangdianggap tersangkut dengan PKL 




Jai>e Luyke 


* * * 

MEMGENANG rumah JaJan Cidurian 19 n Putu Oka 
Sukanta berulang-ulang melukiskannya dengan satu 
kata; asyik, Meski itienjadi Sekretariat Pusat Lekra, 
kata sastrawan asal Bali ini, suasananya tklak seperti 
kantor. ^Sangat romantis/ 1 katanya, w pacaranadalah 
salah satu agenda kami. ,h 

Di bedeng kayu bekas pcti kemas yang dibangun 
di balaman beiakang rumab Oey Hay Djoen-anggota 
pimpinan pusat Lekra yang menjabat anggota Dewan 


fli 


Konstituante dan berlanjut ke DPR Gotong Royoi 
dari PIG-itu suasana berkescnian terasa kentai. Men 
rut Putu, kini 74 tahun, setiap hari pasti ada kesibi 
an latilian keseniau. Adasenimanyangmelukis, disL 
si sastra, menulis sajak, hingga memainkan musik. 

'Tapi yang paiing asyik kalau ada penari Zus D 
riani yang mengajar tari serampang dua belas. M 
ridnya cantik-camik" ucap Putu. Durlani adak 
panggilan Dorotcba Lontoh, istri Profesor Bakri! 
rcgar, salah satu pentolan Lekra. Seusai belajar tti 
nari 5 para seniman muda scpcrti Putu mcngaj; 
mengobrol merckalalu mcngantarpulang. 

Putu Oka bertandangpertama kali kejalan Cidu 
an pada 1&63 P lima tabun setelab resmf menjadi St 
retariat Lekra, Putu masih ingat bagaimana dcntii 
piano yang dibunyikan pianis M. Karetem* musik 
Lekra, mcngalun, yang keniudian dia iringi dengj 
pembacaan sajak ciptaan Putu. Perpaduansajak Pu 
dan komposisi Karetem kemudian berbnab dua Inj 
scmi scriosa terpopuler kala itu P Di Kaki-kaki Tar 
kuban Peraku dan Btmga Merah. Ttmgkuban Paw 
menjadl lagu wajib Lomba Menyanyidi RRI, 

Tiap Sclasa di sana ada Foruni Selasaan yang ber 
diskusi serius soal sastraTakjarangsesEima scnimj 
saling mengbina tullsan. Tapi begitu waktu tidur, s 
mua berebut kasur. "Yang kalab tidur di meja,” ka 
Putu, 

Perupa Amrus Nataisya, pendiri sanggar Bumi I 
rung Yogyakarta, juga memiliki kcmesraan yai 
sama kepada Cidurian 19. Dua pekan lalu fia berc 
rita tentang kcnangannya di rumabnya di Sukab 
mi. Waktu itu Amrus mengunjungi Sekretariat Lek 
dua bulan sekali. Cidurian la jadikan pamcr lukisa 
"Yang paling menyenangkan saat diskusi buku n M ka 
Amrus, yang kini SQ rabun. 

Menurut Amrus t koleksi perpustakaan Cidurfij 
TneUmpah, Amrus amat terkesan oleh koicksi buk 
buku dari Tiongkok yang mcngoreksi komunisr 
Moskow, bcgitu juga sebaliknya, ”Setelah membac 
kami salingdebat; 1 katanya, 

Tapi, gara-gara suka mcngajak debat pula, Amr 
kurang disukai di Cidurian 19. "Padalial saya ing 
meminta masukan penerapan konsep 1-5-i dalam b< 
karya” katanya. 
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Seniman Lekra 

berpose di teras 
kartto t SrjLretanat 
Lekra, Jalan GkJurian 

19, Jakarta, 


yangdipandu Pramoedya Ananta J’oer. 

”Ada juga kegiatan Sekoi.ah Lokra Pusar dan Sek 
3ah Akting Kotot Sugardi yangserius tapi tetap sant 
dan menyenangkan^ katanya. 

Bagi ielaki yang lahir di Tanjung Balai, Sumate 
Utara, pada 1943, itu ietak Cidurian sangat strategi 
Mudah unmk mencapaJ kantor Marian Rakjat di j 
Jan Pintu Besar di kawasan Karmoni sekaligus dek 


Sclain para senitnan top masa itu, ke mmah Cklu- 
nan 19 kerap bersambang Njoto dan Dipa Nu&atitara 
Aidit, dua pemimpin PKI. Kcduanya meniang pcndi- 
ri Lekra, selaan M.S. Astiardan A.S. Dbarta, yangme- 
mang penyair. Pramoedya AnantaToer dan Utuy Ta- 
tangSontanijuga keraptediliat disans, meski kedua- 
nya bukan seniman kumunis. "Pokoknyaberkumpul 
di situ keren,' 1 kata Amarzan Jsmail Hamid t penyair 
yangldni menjadi Redaktur Senior Tempo, 

Saai Stu F Amarzan mendamparkan diri di Ciduri- 
an lantaran ingin kuliah di Univetsitas fndonesia, 
tapi gdgal karena ke3>uru bekerja di modia rcsmi PKI 
pimpman Njoto, Wakil KetUEl II CC PKI, Marian Rak- 
jat Mmggu. *’Bayangkan saja peJukis Basuki Resobo- 
wo. I^ia orang yang dibuatkan puisi kliusus olch Cha- 
iril Anwar Berada satu tempat bersaroa mereka rasa- 
ny a seper t i mim pi d ahsyat/ h uja r A m □ rza n. 

Menurut Amamn, sclttsEi banyakakt]virasyangsi- 
fatnya bersenang &enang daiam berkesenian, l.ekra 
kerap melakukan diskusi sastra yang serius dan for- 
mak Scbutsaja, kata dia, dalam film GWuriun 19, fceti- 
ka sanggar Lckra ds Cidurian kedarangan pcnulis Wil 
fi Brcdcl, yang dijuJuki Emest Hemingway dari Jer- 
man Timur. Saat Sru^, diskusi beriangsung khidmat 


kc Pasar Senen. pusat bclanja dan liiburan di taht 
1960-an. K ’ICe Pasar Senen tinggal jalan kaki agar bt: 
mampir pijat di pioggir jalanG kata Amarzatin 

Cidurian jugd termasuk kawasan elite, Tetangf 
rumah keluarga Ocy Hay Djoen btikan sernbarai 
orang, Di sebcrang dcpan adalab rumah jendcr 
Acbmad Tirtosudiro* yang sctelali peristiwa Gera 
an /50 SepTeml;>er menjabat Kcpala Badan L'rusan L 
gistik pertama lndonesia. Seiang satu rurnab dari sii 
ada rumah Ratna Sari Dewi Sukanu], salah satu ist 
Presiden Sukarno. 

Saat Dcwi pindalt ke Wisma Yaso, rumah yang d 
tcmpati diJaLan Cidurian diiibab fungsi mcnjadi asr 
ma perwira Resitnen Tjakrabirawa, Letnan Kolon 
UntungSutopo bin Syamsuri-pemimpin Gerakan .1 
September-adakih kepala rumah tangganya. "Sa 
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Gedurig Tri Oharma 
Widya h bekas kantor 
Lekra r dUalan 
Cidurian 19, Cikini, 
Jakarta Pusat, 


Sutarni^ 

saat menjamu tamu 
dar> seniman Lekra 
di kantor Lekra di 
Cfdurian 19, Jakarta, 
awal 1960 an (kanan) 


berapa seniman menganggap mengerjakan pess 
bukan masnkbdalam ke.seniiaTL 
Menurnt nersri, para seniman Cidurian 19 sa. 
dekatdengan kalangan Istana. Yang meiribnat ee 
justru kedekatan itu berbuali tuding dari !awa 
wan poJ itik I ] KI. Dewa n Jen deral bah ka n suda h m 
umumkan I.eki'a sebagai organ PKL 
M enjela ng akhir September 196S, Kersri tak rr 
sakati lygi kemesraansaatberkumpuldidepan kc 
ikan di Cidurian seperti sebelumnya. Ja merasa 
asiEig. Sebagian orang waktu itu bergegas, sibut 
ngan dandanan ttetis dansepatu mereka yangb 
lat-kLlat. Sebagian lain tampak larut dalam kcteg 
atij entab karenaapa. 


ditangkap, saya pcrnah dirnterogasisoal Untung* tapt 
say a mema ng ta k ta hu apa-apar ujar A m a r^a n. 

Jane Luyke t istri Oey Hay Djoen, adaJab saksiseja- 
rali bagamiana Ukra berkembang di jalan Cidurian 
19, Berkat Jane pu!a Lekra bisa menempati rumah di 
bilangan mentereng itu. Rumah dengan luas tanah 
l ,000meter persegi m i 1 i k Oey dan Jane te rsebut d ibe- 
li setelab mereka nrengonrrakrtya beberapa saat sesu- 
dab pindah dari Semarang pada 1957, 

Jane tak ingat berapa harga rumabyangdibelinya. 
Yangjelas, suaminya pcrnabmeminta udn untukme- 
makai rumab bagi kegiatan Lekra, ^Bcigi suami saya, 
kepala juga ia benkan kalau diminta organisasi Jadi, 
cak banyak piliban, saya izlnkan/' kata pcrcmpuan 7S 
tahun itu kepada Tempo, 

M en u r ut Jane, y a ng data ng ke sa ngga i' bu k an ha riya 
a nggota Lekra. Banyak pu la ora ng y a ng bu kan anggo ■ 
ta Lekra nongkrong dan bergaul di sana. Bahkan be 
berapa nama yang sudah tenar, semacam aktris Fifi 
Ynungt seting muncul dan bergauL rsfiirJiun, di baEik 
keterbukaan pergaulan, ada peraturan yang diterap- 
kan dengan keras oleh Oey Hay Djoen. “Setiap yang 
datang barus metnbawa reterensi dari orangyang su- 
dah dipercaya tinggai dt Cidur ian. Kalau lidak. tak 
bisa masuk,” ujarnya. 

Kemajemukan individu yangberlnteraksi di dalam 
lingkupganCidurianl^ menurutjane, mcnerangkan 
secara ekspiisit bahwa sebenarnya Lekra tak memi- 
lih bersandiņg dengan PKL Jadi saya termasuk orang 
yang menolak kalau koinunltas Cidurian diideirtik- 
kan dengan 1 ] K E, npalagi disebut anderboim\ 1P lcata- 
nya. 

jane membenarkan kahar bahwa ada orang orang 
PKT di Cidurian. Suami Jane, Oey llay Djocm Njoto; 
dan beberapa pendii i Ukra adalah orang PKL Na- 
mun, dalam bcrkesenian ataupun keliidupan organi- 
sasi, mcnurut dia, 'Ciduiian tak pernab bergantung 
padaPKl ” 

Aktbal pergaulan yangterlahi terbuka, sastrawan 
Hersri Setiawan, yang menjabat Sekretaris Umum 
Lekra Cabang Jawa Tengab, sempat heran. Seusai 
perjialanan dari Kolombo, Sri Lanka, untuk mewa- 
kili Jndonesia dalam organisasi Rersatuan Penga- 
rang Asia-AtYika pada 24 Agustus 1965, ia rncra- 
sa banyak terjadl pcrgeseran gaya hidup Cidurian 
menjelang akbir masa jayanya, n Tlba tlba banyak 
anak muda bersepatu mengkitap. Kalau niemakai 
jas, katn Basuki Resobowo, sudahbDTjuis/ p yjar Her- 
sri t yang mengaku rutin sebulan sekali bertandang 
ke Sekretariat Pusat. 

Mersri menduga pergeseran gaya hidup komunitas 
Cidurian terpengarub lantaran makin mesranya sc 
bagian darl mereka dcngan kekuasaan Sukarno se- 
bingga banyakyangmengerjakan karya pesanan, Be- 


Ketegangan itu berpuncak pada 27 Septen 
1965 itu, ketika markas Lekra tersebut menjadi i 
pat rapat I-raksi PKI. Etu bari terakbir rumabCcy 
Djoen tersebut rainaioleb biiir-mudik seniman. £ 
lah itu suwung. 

Amrus Natalsya pernah datangke sana sekltar 1 
tober 1965, persissctclahGernkan 30 Septeinbcr 
letus dan PKL dituding sebagai daJapg di balik p 
bunubantujubjendera, Amrus mampiringin me 
ri tahu apa yangterjadi sebenarnya pada rnalam 
roritu, 

Di juniab itu Amrus hanya berslrobok dcngnii 
orang anggota siaf Sekretariat. Amrus lu|xi n; 
orangyangia temul itu. Bersaina orangitu Amrus 
duk dl liei'atida mengobrolkan kejadian dan sua* 
gen t i qgin L ii ba-1 iba sebua li t r u k tenta ra le wat. 

Para scrdadu turun dan merangsek masuk t 
man Ciduriart sambil menodongkan senjata ke*' 
wajah mereka berdua. Serdadu lain memeriksase 
jengkal rumab dan menyita barang yang ada, 
hari teraktiirsaya keCidurian," katEinya. 

Scjak itu, CidurLan hanya tinggal naitta yang 
tckat dalarn ingatan para seniman Lekra yang 
sisa.p 
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KEPIIL BSflP 
DAPUR MBOK IYEM 

"Ada maFakan apa hari ini, Mbok?" 


ga Kebudayaan Rakyat dua pekan laiu. 

Mereka yang datang Eidalab para seniman yang tiiiggal di ja- 
karta dan yang mampir dari daerali. Menurutjane, kini 78 ta- 
hun K Surtiyem 5e]aiu masak setiap hari untnk menjamu para 
senimanyang perjd satudatangseribu, 

Tentang rumah itu Jane mengenangnya aebagai israna kein 
arp yang istimewa. Bersaim suaminya, Oey Hay Djoen* yang 
menjabat Kenia Dewan Pakar Ekonomi i 'artai Komunis Indo- 
nesia T ia membeli mmah seluas seribu meter persegi itu setc- 
lah mengontraknya. Transaksinya persis &etelah anak kedua 
mereka laliir pada 1956. Gey pengusaha asal Semarang yang 
3iijrah kejakarta. 

Jane mengenang, suamiriya meminta ia bersctuju rumab 
mereka dijadikan markas l.ekra, Sebehimnya p paraseniman 


kerap berku mpul d l ruma h novel is M - S. Ash a r di ja lan Dr Wa- 
bidin NoinorlO, Jakarta. 'Taripa banyakaiasan, sava setu- 
ju." 

Sejak itu, rumali Oey gegap-gempita. Setiap hari tak per- 
nah sepi.Tetarmi mengalir. Konsekuensinya, rumah takbo- 
leh kekurangan makanan. "Waktu itu keuangan kami kewa- 
labanjuga” kata Jane Karena itu ia tak membedakan mana 
makanan unruk tamu rnana makanan untuk kcluarganya. 
Semna mengambil dari piringyang sama. 

Awalnya kegiatari para seniman bereampur baur di dalam 
runiab. Setelah berjalan settdum, Jane meminta Oey memin- 
dabkansegala kegiatan itu ke belakang ruinah dan membu- 
at bangunan kbusus. 

Sebuali paviliun didirikan dengan kayu bckas peti kernas 
yangdiambildari KedutaanPolandia. Para seniman punpin- 
dab nowgkranigkesana. Anggaran untukmakan-minurn pun 
bisa diatur lebib rapL jane tak lagi kerpotan karena lambat- 
laun Lekra punya anggaran sendlri yangberasal dari patung- 
anparaseniman. 

Keluarga Oey Hay Djoen tingga] di Cidurian banya sampai 
3963, Mereka lalu pindab ke Elawamangun, seiring dengan 
kesebatan Jane yang kadang rnenumn. Taman Kanakkanak 
Melatiyang didirikan Jane ikut ditutup. 

Rupanya, kepuJan asap dapur CLdurian 19 juga membang- 
kitkan kenangan sastrawan Lekra n Putu Oka Sukanta, 74 ta- 
hun, la ingat menu nasi jagung yang sering didapari kala 
menginap di sana. Menu sedikit berubah kalau ada beberapa 
kawan mendapat proyek kesenian. H Kalau ada uang fc baru se- 
mua orang mendadak saling traktir,” katanya. 

Menurut Putu, Lekra mengbidupi nrganisaslnya sendiri. 
Sclam dari sumbangan senior, para seniman menyisibkan 
honor untuk dapur Cidurlan. Ada semacam daftar tak tertu- 
lis soal siapa saja yang bisa makan dan bidup di sana, 1,1 Ha- 
rus ada rekomendasi dari yang sudab bergaul lama di dalam- 
nya,” ucap penyair asal Bali ini. 

Amrus Natalsya, penipa Lekra yang juga pendlrl sanggar 
Bumi Tarung Yogyakarta, mengibaratkan rumah Ciduri- 
an semacasn surga kala Ea bertandang ke Jakarta. "Kalau la- 
par dan tak punya uang, mampirnya pasti ke Ciduriati," ka- 
tanya. 

Lekradlbubarkan lewatTapMPRS Nomor XXV/MPRS7l966. 
Sejaksaar itu n rumab Cidurian 19 dijadikati asrarnamiliter. Be- 
berapa ketuarga sempat tinggal di situ sebelum mmah terse- 
but dijual dengan barga sangat inurah. 

Medio 1990, bangunan yang berada di pojok Jalari Cldurl- 
an danCimandiri itudijual kepada orang lain. Kini berdlridi 
atasnya Sekolah Tinggi Jlmu Ekonoini Tri Dbarma Widya. 

"Saya masib ingat kcpul asap dan sibuknrya dapur Mbok 
Iyem/ P kata Mado, putri pasangan Oey Hay Djoen dan Jane 


Lnyke, tentang rumabnya di Odurian 19. 


ERTANYAAN itu terlontarserSiigsekalLTak pedtu 
H pagL siang, atau petang merembang- Bukan banya 
dari satu-dua orang, melainkan darl semua yang 
mampir dan melongok ke dalatti dapur rumab di Ja- 
lan Cidurian 19, bilangan Menteng, Jakarta Pusat, 
pada awaJ1960-an. 

”Mbok lyem itu pembantu saya sejak gadis r Dia se- 
ring kesa] pada pertanyaan itu 3 ” kata Jane Luyke, perempuan 
manis pemilik rumabyangmenjiidi Sekretarlat Pusat Lemba- 
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DIDIRIKAN SEKELOMPOK PERUPA MUDA YANG SECARA 
SLKARELA MENJADI ORGAN Dl BAWAU LEKRA. 
BANGGA DICAP RADIKAL* 




U MAHbe*rcal putihitj berdii'i repat dJ po- 
jokjalan Amri Yahya f Uatnpirigan, Yogya- 
karta. Letaknya liers-eberangan dengan 
geduttg Akademi Sem Rti|ia Indonesia 
(ASR ['), yang kini mcnjadi gedungJogjaNa- 
lional Museum. Uaiamatinya rindang di- 
kel i! ingi paga r rana rnan bam bu. 

Diatas lahan bargunan itu dulu pernab 
berdiri Sa nggar Bumi Ta rung, sa uggai sen i rupa Lenv 
haga Kebudayaan Kakyat.yangdiberangus pemerin- 
lali Orde Baru pada 1965, "Sanggar dibangun dari be- 
kastobongpembakaran gampingyangkamirenovasi,” 
kata Amrus Natalsya, pendiri dan ntantan Ketua Sang- 
gar Rumi Tarung, dua pekan lalu, 

Amrus kitti tittggid tli ijdo, Sukabumi. Perupa kela- 



Geftung ritA, dulu 

bkasi Sanggar Buini 
Tarung, 


hiran Medan, 21 Oktober 1933, itu masib tampak 
semangat.Ratusan karyanya,dari patung, Jukisan 
vas, h ingga lu kisan kayu, tn emenu h i ru ma h e mpa 
tai yang sekaligus dijadikan galeri iru. Di dindiny 
peran reras bersandar dua lukisan setengah jadi 
ukurart 1,5 x 5 metcr. 

Amrus mcnd i ri kan sa ngga t Bu:m i Tar ung pads 
bersama mahasiswa ASRl lain, seperfi D joko ! J > 
Ng Sembiring, Isa Uasanda, Misbacb Tamrin, Kl 
B udiman, Sutopo, Adrianus Gumelar, Sabri Dja 
5uharjiyo Pujanadi, Harm<mi, dan Harjanro. 

Mereka menyewa iahan dari Mbah Rono, ii 
semang Atnrus. Karena keterbatasan dana, pei 
ngutian sanggar rnereka kerjakan sendiri. "Saya 
mengaduk semen dan menata bata," ujar Ujokr 
kik, 75 tahun, dua pckan lglu. ASRI kini nienjad 
kultas Seni Kupa Insticut Seni Indoncsia Yogyak 
Kampusnyajuga telaK ptndah keSewon, Bantul. 

Bentuk sanggar sederhana, mirip benteng bei 
ding bnta merah ranpa plester dengan sebual 
pan namadari gedek. Nama iiumi l'arung, yang; 
ra Iiartiali berarti palagan atau tempat bertaruni 
usuikan oleh Amrus. "Karenabumi ini tcmpat u 
berjuang, bertarung melawan pcnindasan dan 
dakadilan, btikan untuk leyeh-leyeh," katanya. 

Bukan haitva scbagai sanggar, bangunan itu 
menjadi tempat tinggai para anggotanya, Ral 
Amrus mengajak istri dan dua anaknya-Prayat: 
tan. dan Aninda Jagat Baja -tinggal di sana. Ar 
dan keluarganya menempati satu ruangan, sed 
kan ynng lain ridur di ruang utama yang sekal 
menjadi ruang diskusi, "Saya dulu sebabis kuliai 
ring kc sanggar," ucapSutiarjiyo Pujanadi, 74 tal 
ketika difemui di rumaimya di Bareng Lor, Kl< 
perte ngahan Scptember Lalu. 

[>ari sisi ketembagaan, Uumi Tarung term; 
unik. Ketika sanggar-sanggar seni rupa lain ( 
masa itu berupaya mempcrtaliankan otonomi n- 
kadari Lekra, Bumi Tarungjustru menempatkan 
sebagai organyanglangsungdi bawah Lctnbaga 
Rupa (Lesrupa), unii Lckra di bidang seni rupa } 
dipimpin Basuki Resobowo. 

Posisi ini tak membuat sauggar mendapat sumb 
an. Untuk menghidupinya. setiap seniman mesti 
nyumbangBO persen hasil penjuaian lukisan. ”ltt 
masuk untuk mcngbidupi anggota lain yang luki 
nya belum lakukata Amms. 
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mesti masuk Lekra dan menerapkan asas 1-S-l dak 
berkarya. 

Menurut Misbach Tatnrin dalam Amrus \'atais 
dan flimi! Tarung, puia itu membuat karya senim 
sanggar ini banyak menyorol isu buruh dan rani. 1 
tika Bumi Tarung menggelar pameran perdanar 
pada 1962, Amrus memajanglukisan Tangari'tang 
yangAgitng tenlang sistem kapitaltN yang mcmbi 
burub seperri robot. Tema petani tampak dalam 
kisati Pfcrfsrttna Djengkot, Meiepas Dahaga di Mata . 
yartgBenirig, dan Mereka yangTerustr dari Tanahn 
Ketiga lukisari Amrus itu menggambai kan pet: 
yang menjadi korban sisrem teodal. 

Meski baru berdiri, Bumi Tarungdibicarakan 
rupa di dalam dan di luar I.ekra. Bumi Tarung, y; 
seeara terang-terangan tampil selragai organ t.ek 
mengundangketegangan antara merekadan kel< 
pokseniman lain. Pada 1963, di sebuab diskusi di i 
du ng Sono Budoy o, Yogya karta, pelukis Da narto d 
Sanggar Bambu mengkrilik Bumi Tarung vang me 
rapkan politiksebagai pangliitiii dan memaksakan 
alisme sosialis menjadi aaian berkesenian. 

Sebagiansenimanlain meledek karya Bumil’an 
anarkistis. ftu karenadalam lukisan kerapdigamt 
kan petani dan burub yanggabar, l'ada lukisano 
kayu Rojalali karya Kusmulyo, misalnya, burub t 
petani digambarkan meninju ‘ tujuh setan desii" 
tilah yangdipakai Barisan Tani lndonesia untuk i 
nyebut tujuh mnsuh petani. Meski begitu, Misb 
rnenolak jika karya-karya Bumi Tarung disebut at 


Biasanya mereka menjual lukisan dengan peranta 
ra Wen Peor Pelukis keturunan Tiongboa itumemiliki 
culoip banyak akses ke para kolekior. 

Seperti halnya l.ekra, Bumi Tarung tidakmemillki 
hubungan organisasi dcngan Partai Komunislndone- 
sia. Namun komunikasi antara bumi Tarungdan PKl 
Yogyakarta terjalin baik. Satu pekan sekali Amrus 
bertemu dengan Ketua PKI Yngyakarta untuk menda- 
packan infbrmasi perkembangan partai, "Infortnasi 
itu selanjutnya saya sampaikan keanggotaujarnya. 

Menurut Amrus, keputusan menjadlkan Bumi Ta- 
rung sebagai sanggar i.ekra merupakan kesepakatan 
para pendiri sanggar tanpn ada intervensi dari |>eng- 
urus Lekra pusat dan daerab, "Kami juga tidak per* 
nah minta izin ke Lekra," katanya. 

Meski secara pribadi Amrus dekat dcngan NJoto, 
ia membantah gagasan pcndirian Butui Tarung atas 
penuintaan pemimpin Lekra pusat Itu, Njoto pcrnah 
membontu Amrus menggelar pameran patnng kayu 
di Lapangan Medan Merdeka Ucara, Jakarta, pada 
1957. Sejak itu, mereka berteman akrab. Amrus juga 
kerap memirta Njoto menjualkanlukisannya. 

Menjadikan Bumi Tarung sebagai sanggar resmi 
Lekra bukan tanpa konsekucnsi. Semtia anggotanya 


Amrut Natalsya 

di Lido. Sukabumi, 
Jawa Barat, 

12 September lalu. 


kisris. ia iebih sepakat dan bangga menyebutnya 


* fr m 


SIARAN radio pada l Oktober 1965 malanti itunu 
bentikan kesibukan Amrus dan bcberapa senir 
yang tengah rnembuat poster film di geduug Ko 
rensi Anti Pangkalan Militer Asing di jalan Cikini 
karta. Soebarto mengumumkati pengambilan i 
dali Angkatan Oaratdanmengatakan PKIdibalik 
cobaan kudeta, Sejak iru, i'K! dan organ-oran di 
wahnya diburu. 

Amrus meminta teman-temannya tetap dijak 
karetialebihaman, Naituiti merekamcmaksa pul; 
"Akibatnya, mereka ditangkap dan dibabtsi," k 
nya. Amrus scndiri ditangkap pada 1968 dalam ( 
rasi Kalong dan masu k bui selama limatabun. 

Sutopo, Dioko Pekik, Suroso, dan Sudiyonodit. 
kap di Yogyakarta. Ng Sembirlng diterungku di 
astagi, Karo, Snmatera Uiara. Misbaeh Tamrin 
duk di BanjarmasLn. Nasib tragis mcnimpa Harn 
dan Uarjanto, yang pulang ke Tulungagung. Me 
ditangkap dan dibunub. Begitu pula M iiiawesdi) i 
ba s aat pulang ke Siantar, Simalungu n. ■ 
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AKTJVIS LEKRA GIAT MENGGARAP I.EMBAGA SENI 0 
DESA-DESA. SENIMAN MENDAPAT KUftSUS POLJTIK. 




P ATUNG Sri Snltan Hamengkii Buwono IX 
menjadi penanda rumah dijalan Batikan, 
Yogyakarta, itu. A rta raja Keraton Yogya- 
karta ini berbentuk kepala dan pundak. 
Tingginya sekitai 1 satti setengah meter. Pe- 
matimg Rustamadji memahat baru kali un- 
tuk mengukir kupala Sultan yang borpeci 
dan bersoragam tentara dengan pangkat 
bintangdua. 

Rumah ini dulu pusat kegiatan Scmggar Polukis Rak- 
jat. J lcndi’ii Cunawan mendirikan organisasi itu pada 
la menyewa rumah Mbah Mangun. Ktni rumah 
itu ditinggali Krisna Aiyanto, 41 tahun. Krisna adaiab 
cucu Mbah Mangut i, 

nulu rumah itu betdinding gedek, kini bendinding 
lembok. Rumah itu tanpa teras.jendeia dan pintuwar- 
na liiru mengiiiasl. Rumah itu beralatnat di Mergang- 
san il Nomor bf>. Meski begitu, banyak orang icbilr tne- 
ngenal alamat lama, Jalan Scntul Rejo Nomor l. "'f'u- 
kangpos pun rabunya, ya, Sentul Rejo,” kata Krisna di 
rumahnya, Senln dua pekan laiu. 

Bagi pematung tersobor Edhi Sunarso, 81 taliun, 
rumah itu menjadi saksi perkawinan seni dan politik, 
bagaimaiia Lemliaga kebudayaan Rakyat mcngein- 
bangkan sayapdi Yogyakarta, Sejutniahsenitnan Pe 
lukis Kakjat tinggal di rumah itu. Se]ainEdhi,adaTni- 
bus Sudarsono, Rustamadji, Abas Alibasyab, Batara 
Lubis, dan Permadi Lyosta, 

Pada 1955, Trubus, Yuski liakim, Martian Sagara, 
dan Trisno ikut kursus kader partai. Hendra Guna- 
wan pun bergabungdengan Lekra. Edhimengenang f 
sejak saa r it u, obroia rt di sangga r lebi h ken ta I bermua - 
can polilik. Ldhi berseberangan dengan Lekra. Ragi 


dia, seni memang untuk rakyat, tapi bukan r 
versi Lekra, yang berbau politik. Seni untuk r; 
kata dia, hanis mumi buat kemanusiaan, 

Edhi, yangtinggal disanggarsejakl950, memil 
luar dari rumalr itu pada 1955, "Tapi s.aya tetap an 
Pelukis Rakjai," ucapnya, Belakangan Rustamadj 
Ali, dan Abas Altbasyah menyusulnya. Fdhi mer 
kau sebagian seniman Pelukis Kakjat memang h 
bung dengan Lekra. Namun, secara organisasi, 
liagaini bukan bagian dari I.ekra, Bertiimpun kel 
merupakan piliban politik masing-masing. 

Di Yogyakarta, kata Edhi, l.ekra tak punya 
tor sendiri. Lekra berkembang dengan cara m 
ke otganisasi seniman. Selain Pelukis Rakjat, at 
jtimiab organisasi seniman lain yang sebagian 
gotanya bergabtmg dengan Lekra. Sebut saja 
man Indotiesia Muda bentukan S. Sudjojono. 
juga Pelukis indonesia Muda, yangdimotori N; 
Ujamin, Witlayat, dan Sayogo. Begitu juga San 
Butni Tai ung, yang sebagian bcsar anggotany 
niman l.ekra. 

Oi Klaten, jawa Tengalr, dalangSetyaRabarja 
mengembangkan l.ekra. Warga Pedan yang kini 
tisia 78 tabun ini masib bafal lagu propaganda u 
kampanye PKI pada Pemilu 1955. Ini satu di an 
nya; kethukjangga kempul/kfndanggongkenong 

petbukpada kitmpul/timbangdewe dewe/jo iali ik 
iihane/pilihanemilihpaiu arit irae. 

l'enibang itu semacam lagti wajib daiam si 
pertunjultan kelompok seni l.ekta di Klaten. B 
nya Slamet membawakan lagu ini dalam pcntas 
yartg, Scgmen dagelan pada wayang merupakai 
gian penting untuk propaganda. Berbagal lirik 
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bangdiubah sesum dengan haluan politik. Lekrajuga 
masuk ke kesenian rakyat di Pedan melalui tari Gan 
cutii. Ada yang meyakini tarian iniberasal dari Cina, 
yang menceritakan petani scdang mcmanen jagung. 
Slamet piawai menarikannya. Dia juga jago berpida- 
to. la scniman Lekra yangmenonjol di Klatcn. 

Slamet mendaņatkan pendidikan singkat kbnsus 
di Komite IJistrik Besar di Semarang sekitar setengab 
bulan. Pendidikan bcrlanjut bingga Central Gomi- 
te di Senen h Jakarta. Ia digembleng untuk tugas khm 
sus: merintis perkembangan PK! di Palu, Sulawesi Te- 
ngab. ^Kescnianjadi pintumasuk; 1 kata Slamei di ru- 
mabnya Jismat tiga pekan lalu. 

Setabnn Slamet bermukim di Sulawesi> Sama se- 
perti di daerab asalnya, dia tak masuk struktur PKi 
ataupim Lekra. Tugasnya hanya bcrkcsenian, Keti- 
ka pecab perisdwa 196S + Slametlolos dan menyellnap 
pulang ke Klaten. Selangbeberapa hari tiba di rumab, 
i.a diciduk tentara. Slamet dijebloskan kepenjara tai> 
pa pengadilaiL danbcbas pada 1971. 

Masuknya Lekra ke kelompok seni tradisi juga tli- 
ungkapkan seniman ketoprak Bondan Nusantara. 
Pfia kelabiran 1952 itu ingat bagaimana ibundanya, 
Khadariyah, jadi primadona ketoprak. Mennrut 
Bondan, seni tradisi mulai kuat dljawa pada I9SO* 
a n da n Pett lilu! 955 mendorong pa r t a i gc nca r me ng- 
ajak masyarakat berpoMk. ^Scniman yang semu- 
la tak paham politlk mencoba masuk ke situ,” kata 
Bondan, 

Kini Kbadai iyah bcrusia SS. la rncmegang tongkat 
untuk menyokonglangkahnyayangtertadh. Khada- 
riyab adalab blntang panggnng ketoprak Kridomar- 
ds, yangdipimpin Cokrojadi, sejakl950-an, Cokrojadi 


Anggota Peluki» 
Rakjat di samping 
patung 5ri Sultan 
Mamengky Buwono 
IX di Sanggar Pelukis 
RakjaL Yogyakarta, 
1950-an. 


anggota Dewan Perwakilan Kakyat Daerab Lstime 
Yogyakarta hasil Pemilu 1955. 

Krldomardi beradadibawali Lckra dan punyas 
retariat di dekat Keraton Yogyakarta, Segenap per 
ru tempat di Yogyakarta* Jawa Tengah ? Jawa Tim 
dan scbagianjawa Baratsudab pernab Kbadariyat 
lajabi. Setclab Pemilu L955menempatkan PKEscba 
pemenang keempat, Khadariyah merasakan kest 
an rakyat kian banyak membawa muatan politik, 
kon ņakem ketoprak ditafsir ulanguiituk corongp 
tal. "ltu tugas dari partai," ujarKhadariyah. 

Bondan menccritakan diubabnya lakon 
Edan, Sesuai dengan pakem, lakon itu berkisab i 
tang Suminten, anak wamk l J onorogo, yangbatal 
sunting Siibroto, anak Adipati TrenggalcL Stibr 
justru mcmilib Wartiyah a anak warok E ? onorogok 
In i mengaklbatkan S u m l nte n g ila. Ta ps Su m i nten t 
disembubkan ayah Wartiyab. Akturnya Subroto i 
nikabi keduanya, 

Kridomardi mengolah dan mementaskan Sun 
teriEdan dcngancara bcrbcda, Gilanya Syminten 
tru membuat para warok bersatu, Para warok m e 
ding Subroto memilib Wartiyab dcngan tujuan mt 
adu domba warok. Akbirnya^ warok mcngcpung 
dipaten. 'TKI antipoligamk jadi ceritanya diubc 
kata Bondan, 

Lekra mcmbcntuk Badan Kontak Ketoprak S< 
ruh Indonesia (Bakoksi) di Yogyakarta. Tugas 
koksi mengorganisasi kelompok ketoprak di se]u 
Jawa, Sumatera, dan Kalimantan, Tiap kelompok 
tnprak berkcwajiban memberikan iuratt 10 per 
dari pengbasilannya. Jika ada kclompok ketop 
akan tampil di daerah h Lekra menguruskan izin 
lailui pairtai-Semua bonorpemain betoprak juga di 
tong 10 pcrscn untuk organisasi, 

Kctoprak Siswo Budoyo Tulungagung, yaugbe 
ri pada 1958Juga didckati Lckra. Pemimplnnya + 
wondo, ditawari bantuan dan iasilitasolcb Lekra 
tuk mengembangkan tobongannya. Siswondo su 
wafat, Menurut adiknya, Sunardi, kakaknya hcn 
dibcri uang dan pemainnya mendapat bayaran i 
Lekra h tapi ditolak "Mas Sis condong ke Lembaga 
buday aa n Nasiona] ? ” uja r Sle nard i „ 

Sedangkan di Ponorogo, rcog mcnjadi sarana 
5ing rnerakyat biiat Lekra dalam mendukung pai 
Menurut: Achmad Tobrono Torejo, sescpuh keset 
rcog Ponorogo* ixtda 1959-an, grup kcsenian itu 
nya wadah bernama Barisan Reog Ponorogo, yan; 
ketuai Paimin, 

Sebanyak dari 461 grup rcog bergabung 
ngan Barisan Rcog. Belakangan, Lekra mewarnai 
risan Reog untuk menjaring dukungan massa, To 
no memilib keluar dari Barisan Rcogakibat bedtj 
luan poLitik, » 
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SENIMAN LEKRA MENGUBAH KESENIAN 
TftADISIONAL MENJADI PROGRESIF REVOLJS10NER 

bantak cerita rakyat digubah. 



UDAH, biarkan saja tlij menghina kami. 
Gusti AHah mbaten sare (Tisha 3 T tidak ti’ 
durU’ ujar seorang pemain iudruk dalam 
sebuah dialog pemeniasan ludruk di Keea- 
maran Tuien, Kabnpaten Malang p Jawa Tk 
mur, pada l!-X>5. "Gusti Allakgak Titrii, worig 
gakduwekloso C1’uhan tak tidur karena tak 
punya aias tikarX” celetuk pemain lain me- 
ngomentari lawan bicara nya. 

Dialog dalam adegan Judnik berjudul Matme Gus- 
tt AUah (Malinya Tutmri) itu tnemancingamarab seo- 
rang simpatisan Rarisan Ansor Serbaguna, yang ikut 
meriung di amara ratusan penontoiu la mdoncat dan 
mengamuk di atas panggung. Pemain dan penonton 
kocar-kactr. 




danasalnva. 

Cerita daJam lakon tersebut sebenamya sed 
na; menggambarkan kondisi masyarakat saai itu 
serba susali karena perpkonomianyang tidak kf 
Kidung dan parikan yang dibawakan dalam ]u 
mengandung kegetiran dan kekecewaan hidup 
masa itu, "Mungkin ini bentuk sindiran, Tapi ( 
desa, yang tidak terdidik, tnana paham?” kata 
kepada Fempotiga pekan lalu. 

Di Jombaiig, yang merupakan basis massa Nl 
kra juga berani mcmggungdengan lakon ludruk 
tiASab Ngunduk Mantu (Tubart Mengambii Menc 
Lakon ini dimainkati grup ludruk pafing terker 
Jombangwaktu itu, ArumDalu. Allahyangbagir 
Isfam lianya satu atau tunggai dipersepsikan p 
anak dan mcnantu. Ada lagi cerita KawineMal 
jibril. ’itu menyinggung dan membuat panas oi 
orang Isiam,’ 1 ujar Nat.ru I ]lahi, budayawanjom 
yatig juga adik tokoh Emha Ainuti Nadjib, ke 
Tempo. tigapckanlalu. 

Suwardi, RO tatiun, anggotagrup ketoprak dai 
yang orang Ngesti Wargo (binaan Lekra), Bojor 


Anggota Banscr itu menganggap dialog dalam !a- 
kon tersebut sebagai bentuk penistaan agama. Pe- 
mentasan lakon yangsama dalam sebuah hajatan di 
Desa Kerjen, Kecamatan Srengat, Kabuparen Blitar, 
juga berakhir ricuh, Banser mengorak-arik makanan 
yang disugubkan kepada utmu, lalu membuangnya 
ke sawah, i'entas ludruk bubar, 

Kisah itu dituturkan Wakil Ketua Lembaga Seni- 
man dan Budayawan Muslitnin Indonesia (Lesbumi) 
Pengurus Resar Nahd!atul Uiama Agus Sunyoto, yang 
mengaku mcndapat penuturan dari saksi mata Ta- 
myiz Djismanyang sudab meninggal. Lakon itu dima- 
inkan gnip iudruk yatig tergabung dalam Lembiiga 
Kebudayaan Kakyat, tapi ia tak ingat lagi nftma grup 


Dadifr/fanten. la memerankan tokolr Garetig, 
d.alem yang dikenal ioyal terhadap tuannya, ’ Set 
pemain, saya ikut pelatib (sutradara) saja.” katan 
kcdtamannya di Kampung Pinggiran, Ledok Ki 
Bpjonegoro. 

Sepanjang 1965 itu, grup ludruk dan kelopri 
Jawa Timur semakin berani dan kritis, Lakon-k 
yang provok.it it, seperti Gusn' Allah DadiManten 
Malaikat Kimpai (Malakat Bersetubuh ), sering di 
laskan, Pentas hamjiir merata di semua daerab ' 
memiliki basis kesenian binaan Lekra. Senimar 
toprak dart Yogyakarta, Rondan Nusantara, m 
iurkan pertiah sebuab kelompok ketoprak lok. 
Kecamatan Bcrbah t Sleman, Yogyakarta,. meml 


SErflUJflBG 1S65 iro, GRIIP LB0RGK OflD KETOPRDK 01 JflWfl TIM0R SEMflKI 
BERflRI OAN KRillS. IflKON-LBKON YflNG PROYOKflllf, SEPtlUi G8SU 81168 Ot 
MB8FEN DflN MBLBIKBT MMPOI [MBLBKBl BE8SET8B88) SERING DlPENIflSKfl 
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y ah t ana k waro k lai n. Sum i nten pun gi ] a, Ta p i d i s 
disembubkan ayah Wartiyaii. Akbirnya Subrotc 


pentasdengan lakon I'atineGusti Auah. 

Berbeda dengan ludruk di Jawa Timur, menurut 
Bondan, mengutip penuturan Ketua ilarisan Tani in- 
donesia, almarbum Pujonokepadanya saat rnasib hi- 
dup, sebenaniya pcntas itu untuk perayaan Paskab. 

yaitu penyaliban Yesus. Tapi F biar populer, judulnya 

digunti mcnjadi PatifieGusti AHah, Pentas pun heboh. 

Tapi buntutnya jadi isit besar babwa Lekra anti-Tu- 
han. "Lakon itn Manyasekali muncul. Setelah itu T ba* 
biskarena perisiiwaSeptember 196S, 37 ucapnya. 

Faktanya, kata Bondan, kesenlan yang mudali di- 
terimarakyat memang digarap betuloleb Lckra. Ada 
ketoprak, ludruk, dan wayang orang yangsangat di- 
gemari masyarakat bawah. Bekasanggota Lckra Su- 
rabaya, Giegorius Soebarsojo Goenito, 77 tabun, me- 
nuturkan ludruk bcrkcmbang pcsat setclab dihim- 

pun Lekra, hh 5aat itu p tidak ada ludruk yangtidak ma- 
suk Lekra," ujarnya. Ada juga ludruk non-Lekra* tapi 
jmnlab ny a sangat sed ik it, 

Ketika Lekra inasuk, kata dia, ccma pentas pun ber 
ubah ke tema ki'itik sosiak sepertl buruh yangtakdi- 
bayar. Penonton membeludak kareua penasaran, Se- 
belumnya + memirutGreg, ludruk dijombang banyak 
mementaskan lakon bertema rnistik. 

ni tangan Lekj'n, kata Bondan, seni menjadi prog- 
rcsit nevo1usioner. Visi partai ditularkan lewat seiii 
agar segera sampai ke masyarakat, Cerita asli Sumin- 
ten Edan> misatnya, mengisabkan tcntang Suminten, 
anak warok, yangbatal dSpersuntiiig Subroto, anak 
Adipati Trenggalek. Subroto justru mcmilib Warti- 


Pementasafl 
ketoprak pada 
pembukaan Kongres 
Lekra di Solo, Januari 
1959. 


Di tangan seniman Kridomardi yang bernaui 
bawah Lekra, cerita berubab menjadi pengepu: 
kadipaten oich para warok. Kegilaan Suminten n 
buat warok bersatu. Cerita diubab karena PKI an 
iigami. 

Ada pula lakon Bandung Bondowoso yang dil 
mcmbuat seribu candi dalam waktu semalam de 

i 

bantuan jin, bfamun Kridomardi mementaska 
berupa pembangunan candi dengan cara kerja 
sa. Tak mengherankanjika peiani, buruh, dan ncl 
amat menyukai kisah ketoprak yang menyuarab 
pirasi mereka. 

Begitu pula ludruk. Rakyat fawa Timur t yang 
ekspresif dan terbuka kulturnya* mernainkan Ili 
dengan iakon MaSuikat Kipo. Kata "bpo” mempi 
aiti pipa t yang bertungsi sebagai penyaJur. Lakc 
mengisabkan perlawanan rakyat terbadap para [ 
[ i k tanab dalam program land rrfa rm . 

Para kiai adalab simbol masvarakat kelas mene 

w 

atas (priayi) yang mcnguasai banyak tanab. Mal 
pun menjadi pembela rakyat untuk mendapatkai 

atus tanahnya. H Kiai kan takut kepada malaikat. Ja 
rita itu memojokkan para kiai/ f tutui Botidan, 

Pelawak yenior Cak Kartolo, 68 tahun, mengei 
saat meletus peristiwa 19SS t semua pementasai 
ruk diiarang dan vakum selama duatiga tabun. 
tara menangkapi seniman yang terlibat parta 

larang. 'l'ak sadikit yang bilang atau tewas. Ne 

akbirnya kesensan ini diJiidupkan kembali di bi 
pengawasan militer. 

Kartolo muda, yang inulai mengudara ber 
Grup Ludruk RRl Surabaya pada 196S T menge 
seniman ludruk saat itu mengikuii rirual ”penyi 
d i r i" lebi h dul u aga r b isa be rgab u i lg de nga n RRl 
tuknya, salab satunya, mcnandatangani surat 
nyataan tidak ikut partai politik. 

Namagrup ludrukpun tiba-tibabertabur dengi 
liasa Sanskerta* yargbiass digunakan institusi m 
Misalnya grup ludruk Putra Bhirawa binaan Koni 
Distrik Militer Jombang, ludruk Gema Tribatra bi 
Btigade Mobil Balongsari.dan Bliayangkarabina^ 
polisian Resor Jombang, "Bahkan sctiap pemen 
seklu dimulai detigan tembakan salvo + ” ujar Ketr 
wan Kescnian Kabupaten Mojokerto Eko Etly Stis 

itu jadi penanda bahwa iudruk ^etia kcpada 1 
ra aiau pemerintah, Sebelumnya, saat menjadi b 
Lekra, pentas ludmk dlbuka dap ditutup dengan 
wajib” Geiyer-g'enjer. Menun.it Eko Edy, sejak 
Baru, lndruk yang tajam krjdJcnya renggelam. ,7 S 
berubab menjadi corung Orde Baiti” katanya. 









t PUIS! DAN PROSA SENIMAN LEMBAGA KEBUDAYAAN 
RAKYAf MENCERITAKAN HIDUP MASYARAKAT BAWAN 

YANG RUDIN. SEBAGIAN KECJL MENEPI DARI SLOGAN 
REV0LUSI, 




ENGHIMPUN M puisi, antologj Kepa~ 
da Partai atlalah kado I2seniman Lenv 
baga Kebudayaan Rakyal untuk Partal 
Komimis Tndonesia, yang berulang ta- 
hun ke-4S, pada 23 Mci 1365, Bagi Ke- 
kra, tahun iiu juga istimewa karena te- 
patberusia 15 tahun. 

Menurut Amarzan Ismail Hamid, 


yang menyumbangkan puisi "Memilih Jalan", ketika 
itu pengurus Lekra memlnta para penyair yang aktif 
di organisasi ini mengumpulkan puisi yang bertema 
partaiatau komunisme. "Jadi puisiitu lebih duluada. 
l>ukan dibuaf khusus untuk menyambut ulang fahun 
RKI,” kata Amarzan, 72 tabun, duapekan lalu. 

Meski begitu, katii ”partai’ > ditemukan di bampir 
semua puisi, Dalam puisi Amarzan, partai ditulLade- 
ngan ”P” bergandeng dengari kata revolusioner. Ber- 
ccrita tentang seorang penyair yang menemukan ko- 
munisme, ”jalan yang benar”, sajak panjang lima ba- 
bak ini memikatjustru karena tak menempatkan par- 
taidi terasdepan-ciri umuiti puisiAmarzan. Ideologi 
da n revolusi sayup sebagai latar belakang, Yang ram- 
pil adalali renungan tentangsimpangjalan masa de- 
pan dengan diksi yang melankolis. 


di bmatauaplet 

datam siangdan rnakrn 

k adarjg-kadatigdamngjago 
ntimpi lan m yang mendarab kan hika 

Keith Foulclier, sarjana Australia yang menelaab 
karya-karya seniman Lekra dalam Sodal Cornmit- 
men t in Literature and tfieArts (1966), menyebut Amar- 
zan sebagai penyair paling menonjol di Lekra karena 
eksplorasi bentuk dan bahasa syair-syalrnya. Puisi 
bebasnya berupa balada yang tak selalu patuh pada 
rima di tiapstanza, rapi mcmainkan bunyi kata pada 
satu pokok pikiran dalam kalimat-satu corak yang 

masihdipakaiparapenyairhinggakini. 


Gaya yang mirip terdapar pada sajak-sajak Sutil 
W.S, Dalam kumpulan Kepada Partai, penyalrClla 
yang diasitigkan ke Pulau Buru ini menyumbang 
satu puisi: "Menjanjlkan Partai” Tapi puisiini ter 
lempangjj ka d ibandi ngkan dengan banyakptiisi y, 
ia bukukandalam Nyanyiandalam Kelarn (20J0). 

Dalamantologi itu, peristiwa tak lagi dilaporkan 
perti jurnalistik. Sutikno tcrasa mengcndapkan ] 
bagai peristiwa yang ia alarni sehari-hari, renung 
reuungannya ketika dibui di penjara Salemba, J 
menuangka n nya da lam puisi dengandiksiyangte 
ga. Karena itu, seperti Amaraan, sajak Sutikno me 
liarukan bahkan ketika bercei iia tentang "petani 
tam di dampar padi mengunipg”. 

Barangkali itu karena kumpulan tersebut ditu 
nya setelab 1971, jauh scteiab petistiwa Gerakan 
Scprember 1065, yang memberi legitimasi kepf 
Orde Baruuntuk "membabat dan membungkam” 
niman yang dianggap kiri. Realltasyang menyes 
kan itu kemudian hadir dalam sajak sedih. Renui 
an personal menyublim menjauh dari kata ”Raky, 
yang disattjungdengan slogan dan teriakanrevolu: 

Dalam karya-karya sebelum 1364, sajttk-sajakse 
man Lekra didominasi syair dengan diksi grandi 
dan tnenggelembung, garang, kokoh, tapi tak n 
nyentuh. Kita hanya membaca sederet kata liebat k 
pa bisa masuk ke dalamnya uncuk menyelami pei 
aia man pcnyai r ket i ka men uiiskan bait-ba it itll, 
Puisi-puisi Agam Wispi, misalnya, yang dimi 
btiku GugurMerak (2008) dari Marian RakjatMmgf, 
banyak memakai judul wah: "Kisab Tukang Obat l 
L' ” alau "Kongres ke-22", yang ia buat unr 

Dipa Nusantara Aidit, KetuaCentralComitePKl, ine 

jelang kongres partai itu. 

ayo kawan, marikeluar 
kejatan-jalan 
komunism e berkibar 
selamatdatangmmari 

tiyo kmvan, martkeluar 
liatikita kbih keras da ri iapar 
genggamlab sttlam kata bergetar 
solidatitas! kuat - tegar- benar 

Jenis pulsi seperti ini banyaksekali dibuatsenims 
Lcki'a, Bahkan Putu OkaSiikanta,yangmemjlissajc 
I i ris, tak urung membuat puisi sanjungan kepada pa 
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taL Dalam M Kepada Adik'\ yang menjadi subjudui sa- 
jak panjang "Surat-surat^ kalimat penutupnya bcr^ 
bunyi" hati dan pikinm dipadukanf imtuk mencapai 
satu tujticm/jakmnya imnyasatu, adikkitf marUdk bei * 
loniba menjadi komunis maksimuml 

Pelopor sajak poster seperti ini tefilis saja Aidit dan 
Njoto, dua pentolan PKI yang mendirLkau Lembaga 
Kebudayaan Rakyat. Selama kuruu 1946 1965, Aidit 
banyak menuiis puisi sepcrti pentolan PKI lainnya* 
semacam M.H Lukman, Sudismatu dan Alimin, Pui- 
si-puisi \\d\U yang kadang memakai nama samaran 
Amatp ndalab komentar atas peristiwa besar ataii an- 
juran revolusL 

Dalam sajak "Untukmu Pahlawan Tani" yangditu- 
lis AidSt pada Desember 1964, alinea pertama bei bu- 
nyl: dikala senja, mencari cerah f pelani menggarapsa- 
wah t mencari seuli padU sisa peinbagi, dari tuan-tanah 
fcgf Jugastanza pemitupsajak "Sepeda Butut”:kw va- 
kin sepenub hatu Rakyat pekerja bebas pastk PKl pe- 
mitnpinsejatK sepeda bututktt turut berbaktL 


Penyair Lekra t 

Mayor Angkatan 
Udara Dodong 
Djiwaņradja> SH 
(tengab), di kantor 
Lekra, ialan Cidurian 
19 h Cikinip awal 
1960-an. 



Njoto agak mendingkarena ia mencoba menge 
plorasi bentuk puisi yang umum dipakai waktu i 
Dalam ”Variasi Cak”, Wakil Ketua 1L CeutraL Coir 
PKl ini menjadikan M cak” sebagai bunyi sebingga 
jaknya ritmis-satn dekade kemndian, puisi man 
seperti ini dipopulerkan Sutardji CaJzoum Bachri 
wat kumpulan O, Amuk t Kapak, 

Namun, ketika ptiisi rak membicarakan pai 
atau hal hal besar lain menyangkut ideologi, saj 
sajak seniman Lekra bisa menyentnb juga, "M 
nya Seorang Petani' 1 dari Agam Wispi adalab pi 
panjang mencekam tentang penembakan seor; 
petani yangmempertahankan hak atas tanabny. 
depan kantor bupati, Dalam puisi itu, Agarrs me 
ulang beberapa kata boror secara ritmis: [anah p 
rah, hitam s kelam. + *H 

Puisi menjadi karya sasti^a yang paling banyat 
basilkan seniman Lekra dan mendapat tempaL 
lam rapat-rapat akbar selalu ada pembacaan p\ 
Lomba yang diadakan Narian Rakjat juga lebib 
nyak menyoroti kacegori puisL Agaknya, ini kar 
waktuitu puisi alat palingampuh tmtukmeuyam 
kan gagasan partai atau idcologi Lekra Lantaran ,et 
dan bentuknya palsng sederbana serta mudab di 
na masyarakat bawah, 

Padabal prosa tak kurang gemilang. Novel dar 
rita pcndek Pramoedya Ananta Toer adalab rekai 
sejarab yang kuat, Iraik struktur maupun alur ce 
uya, Prnsa panjang Ira [ramanto atau Oey Hay Dj 
memikat karena kisah yang ajek ditopang oleli c 
yang kuat: sublim, tak sekadar tentang rakyat jt 
yang liidup dan masa depannya perlu ditdong kn 
nisme dan dewa revolusL 
Barangkali itu karena prosajaub iebib praktis 
nyampaikan gagasan yang diperoleb dari' turu 
bawah w . Turba adaiab metode seninian Lekra ui 
menyerap denyut liidup rakyat yang menjadi t 
besar mereka. Menurut Putu Oka, seusai. rurba, | 
seniman menuliskan pengalaman tinggal di c 
desa selama sebulan atau lebiti ke dalam karya 
saja. ^Banyak yang membuat cerlta pendek atai 
vel atau reportase perjalanan,” kata Putu Oka. 

Dan prosa seniman Lekra bisa lucu juga. ( 
ta pendek Komunis Pertama karya T. Iskandar. 
yang dimuat Harian Rakjat edisi J Desember 1 
mengisabkan seorang pemuda komunis mudi 
Aceh setelah lama merantau di Jakarta. la ket 
melibaE orang-orang kampungnya jnasili berl 
dengan adat dan agama yang mengbambat gcra 
volusi, Paman dan ibunya lebih kecewa atas \ 
an si pemuda, Diakbir ceri ta, i bu ny a b erpesan: 
munis pun kau, lstnet s jangan tinggaikan sem 
yangmu/' ■ 
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EMBACA Kebudayaati Rakyat adalafi 
pernyataan tentang keberadaan: sebagai 
sebuah urganisasi, juga sebagai j oh atau 
konsep. Lekra juga pemyataan tentang 
jati diri. I:i pemyataan politik dalarti pe- 
nger t ia nnya yang paling subl im; asas dan 
haluan f upaya, serta kebijakan dari kebu- 
dayaan ra kyat yang siap bertumbuh. Le- 
kra lahir pada 1950—lltna tahun setelah 
proklamasi kemerdekaan frsdlonesia. 

Lekra adalah perjuangan pemerdekaan diri seba- 
gai obyek dan perjuangan pencarian diri sebagai su- 
byekdi tengab pergaulan antarbangsa. ICata "rakyat" 
yang tnenjadi inti bagi kata "lembaga” dan “kebuda- 
yaan” yang mendatiuluinya, tentu saja, yang dimak 
sud ialab rakyat Indonesia, Kata ”jndonesift ,, ! sejak 28 
Oktober 1928, bukan sekadarmenunjuk pada gtigus- 
an kepulauan dan pengbuninya, melainkan sebuah 
pernyataan politik. I'olittk pembebasan danpemben- 
tukarKiiri. 

Seni dan ]>olitik seialu tampil bersama dan saling 
tunjang. Di kamputig-katnpung di era lampau, setii 
mepjadi bagian dari kebidupan. Seusai musim pa- 
nen, mustk lesutig terdengar berdentam-dentam. 
Anak-anak petani mcmpergelarkan "lakon dolanan” 
di bawah sinar purnama, misalnya opereta .Sovang. 
8aat itu, baliasa seni adalab juga bahasa perjuangan 
hidLtpsehari-hari. 

Seni dan politikjuga bisa disaksikan di bentengse- 
latan Keraton Ypgyakarta. Saat itu, dalam suasana re- 
vulusi indonesiayangmenggdora, poster-poster per- 
juangan digelar pada tenibok sepanjangsatu ktlome* 
ter dengan tinggi empat meter. Kota Yogyakarta, ibu 
kota Kl, diubab menjadi kativas raksasa oleh para pe- 
lukis yang tergabung dalam Pusat Tenaga Pclukis In- 
donesia. Barapgkaii inilah poster terbesar dan ter- 
panjang yapg pernah ada dalamscjarab seni rupa Tn- 
donesia, 

Di kalangan pemikir kebudayaan, bergulir adu wa- 
eana tentang apa itu kebudayaan nasional dan baga i- 
mana kebudayaan nasional Irarus dlbangun. Debat 
atau polemik besar kcbudayaan itutak pemah terse- 
lesaikan hinggasekarapg. Debat besa ritumcncualse- 



kurang-kurangnya tiga kali: pada pertengahan JI 
an, padatahun-tahun pertama prokkimasi kenie 
kaanRI, serta pada1959-1965 antara kaum Manik 
(Manifes Kebudayaan) dan kaum Manipol (Manifi 
I’oiitik) sejak pidato 17 Agustus 1959 Presiden 5u 
no, 'Penemuan Ketnbali Revolusi Klta". 


* * * 

DALAM medan poiitik untuk pembebasan diri 
meja perundingan dan di medan pertempuran- 
donesia mengalaml kekalahan demi keltalahan. 
sepakatan Konferensi Meja Bundar ditandatanj; 
di Den Haag pada 1949, dan republik proklamasi 1 
punberakbir Memang, kurang dari satu tahmi kei 
dian, Rcpublik Indonesia Serikat bubai dan Indc 
sia kembali menjadi negara kesatuan.Juga benar L 
wa Uni RIS-Kerajaan Be[andadapatdibubarkans< 
ra sepibak litna tabun kemudian (1954). 

Menghadapi perkembangan ini, Sukarno m< 
lai 'Revolusi Agustus belum selesai”, sementara 
mcnganggap Indonesia "telabgagal", Indonesiatii 
lagi merdeka dan berdaular, tapi mcnjadi negara 
mikolonia] dan semifcodal, termasuk dalam hal p 
tik, ckonoini, sosial, dan budaya. Dalam hal yang 
akhir, semileodalisme itu tecermin dari terbent 
nya Stkusa- Stichtlng voor Culturele Samenwerk 
(Lembaga Kerja Samn KebudayaanO-sebagai sa 
satu bernuk pclaksanaan Culturele Accoord (Kt 
pakatan Kcbudayaan) Iiidonesia-Bclanda, liasil c: 
Konfcrensi MejaBundar, 

Pada satu piEiak dari kubu kebuttayaan nasioi 
yang dipciopori Kl Iladjar Dewantara, lalilr kon: 
kebudayaan kerakyatan. Pada kubu lain, yang mc 
kini seni untukscni U’anpourl’art) melalui Sutan T 
dir Alisjabbana, lahir konscp kebudayaan Iiumai 
me univcrsa[. 

Dua kubu inilah yang seteiab 1959-terutama p; 
1952-1965-berliadap-tiadapnn. Daiam perdebai 
ini, Lckra menolak "scni untuk scni”. l.ekra mem 
kungsenidan llmuyang "memilikj ertgagemenr p* 
ideologi, politik kemerdekaan, dan kcrakyatan, 

W * 
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DEMIKIANLAJ4 Lekra lahir pada 17 Agustus 1950 - 
tanggal ketika bangsa Indonesia menyatakan kemer- 
dekaan dan kedaulatan dirL 

Didirikan di Jakarta, di tingkat nasional Lekra di- 
pimpin sekretariai yang terdiri atas enam orang- 
seorangdi antaranya merupakan sekretarisumum* 
Lekra menyatakan diri sebagai wadah para pekerja 
kebudayaan rakyat. Serntia berbimpundi dalamnya 
men uj u e it a-d t a keb ud ay aan r a kyat y ang me n u nt ut 
kemerdekaan dan kedaulatan, Lekra bukan tempat 
bagi kaumseniman dan selebriras yang suka berke- 
nes-kenes. Sebagai organisasi, Lekra adalab orga- 
nisasi dari suatu gerakan kebudayaan, Ya, suatu ge- 
rakanl 

Bagi Lekra, pekerja kebudayaan rakyat bukanlab 
seniman dan ilmuwan yang mengisolasi diri dari rak- 
yat dan tak acuh pada persoalan hidup mereka, Lekra 
tidak ingin kebidupan kebudayaan dikuasai kaum 
priayi kota dan desa, yang secara tidak sadar-apala- 
gi jika dilakukan dengan sadar-menjadi kepanjang- 
an tangan kapitalisme asing dan sisa-sisa feodalisme 
pribumi. 

Selama delapan tahun pLTtama-hsngga kongres 
nasionalnya yang pertama d m terakhir di Solo pada 
1959-Lekra sibuk memasyarakatkar diri + [.ekra me- 
ngembangkan sayap organisasi di sdurub Tanab Air x 
sambil mendakwabkan ideologj dan politiknya un- 
tukmencapaiamanat Kevolusi Agustus 1945. 

Kegiatan itu dlterjemabkan melalui berbagai bcn 
tuk usaba penciptaan karya seni dan iimu, Misalnya 
pembentukan grup-grup paduon suara dan keron- 
cong yang menampilkan lagudagu perjuaitgan ke- 
mcrdckaan dan lagu rakyat daerab. Lekra Juga meng- 
galakkan sens pertunjukan rakyat, sepertiludmk T ke- 
toprak, tian lenong, 

Lekra bukan tak mcngkritik Sukarno. Dari Jakar- 
ta, Bambang Sokawati Dewantara menciptakan tari 
Enam-Empaty yang mdukiskan aksi kaum tani me* 
nuntut bagi hasil yang layak terhadap tuan tanab. 
Dari Cilacap, Sudarno As menggubab tari Menja- 
ia Ikan, yang melukiskan ketidakberdayaan nelayan 
dlan buruh mengliadapi tengkuiak dan "tuan ikan ?l . 
Di Salatiga t Suyiid melukiskan membubungnya harga 
kebucuban pokok dalam gending dan tari Blanja Wu- 
rung r-Urung Berbelanja"), Di Semarang, Oey Giok 
Siang menggubab langgam keroncong TST-sebuah 
kritik terhadap korupsi t koiusi, dan ncpotisme pada 
masa itu, Syairnya, *Aku baru mengerti*yangitu TST t 
tnhu sama tahu„ 

Dalam umurnya yang terlalu pendek-dibanding 
Humanisme Uuiversal dan Pujangga Baru yangmen- 
dabuluinya-l^ekra mendapat tempat di hati rakyat. 
Di Yogya, jska orang mengatakan lr mclihat Lekra”, itu 
artinya mekifiiat pertunjukan gratis di panggung tcr* 


buka-panggung yang dsbangun dengan papan-pa- 
pan yang disusun di atas drum kosong H dengan hia- 
san banyak penjor 5 tampah ? dan kukusan yang dilu 
kis indah-indah, 

jika di dcsa-desadi JawaTengab orang inengatakan 
''melibat dalang Lekra”, iru artinya mereka menyak- 
sikan pcrgelaran wayang kulit yang dalangnya 'Tun- 
tut" dan iakonnya nges karcna nyarnbuflig detigan si- 
tuasi aktual Adegan goro-goronya berisi kritiktajam 
tapi kocak dengan memperkenalkan banyakgending 
baru + 

Kondisi ini mengancam semman dan budayawan 
menengab kota dan pimpinan militer (Angkatan Da- 
rat). Karena itiu Kodam lalu membentuk Badan Ker- 
ja Sama Budayawan dan Mlliter (BK5 Bumil), yang 
mencari celab-celab ? 'artistik" sebagai alasan. Me- 
reka memlai karva seniman Lekra bermutu rcndab 

V 

karena tidak memisabkan dunia artistik dari dunia 
politik. 

Kritik ini dijawab dengan tegas o!eh Njoto dalam 
Kongres Nasional I Lekra di Solo pada 1959+ dengari 
mengatakan dalam kebudayaan ’Tolitik adalah Pang- 
lima”. l- 3 olitik bagi Lekra adalah basis kebudayaan, 
maka berpolitik itu penting. Lekra menolak kritik 
yang menyebutkan banyak karya seniman Lekra ga- 
gal secara arristik karena menolak memisahkan po- 
litikdanscnii 

Dalam kongres nasional itu, Lckra rnerumuskan 
asas 1-5-1, yakni H aias dua dnggi 11 , yaitu iinggi mutu 
ideologi dan tinggi mutu artistik, Asas "dua tinggi" 
ini merupakan salah satu dari Tima kombmasi” pe- 
dornan kerja., yairu (3) meluas daii mcninggi, (2) ting- 
gi mutu idcologi dan mutu artistik* (3) tradisi baik dan 
kekisiian revolusioner s (4)kreativitetmdividuUdau ke- 
arifan massa, dan (5) realisme sosialss dan romantik 
revolusioneu Tujuan prinsip itu adalab memberdaya- 
kan rakyat dari sudut sosial-budaya dan politik kare* 
na rujuan terakhir gcrakan ini iaiab melakukan pei L - 
ubahan. 

Karena stu, kctika saya mcmimpin Lekra Jawa Te- 
ngah s gerakan pemberantasan hura burut' digclar se- 
bagai gabungan dari aktmtaskebudayaan dan penya- 
daran politik, Saya menyusun diktat T>ecnberantas- 
an Buta NuruP yang merupakan upaya penyadaran 
rakyat tentang kemiskinan dan sebab-musababnya 
dengan pendekatan kebudayaan sepei'ti tembang, 
tari, dan pedalangan. Misalnya teks-teks seperti ini: 
ba-wo n, e-na-m em-pa-t. u-pa-h+ ba-gi ha-si l* -bu ru^ 
, dan setemsnya. 

Dcngan Tolitik sebagai PangUma” sebagai basis, 
semua ketentuan kombinasi yang lima Itu akan bisa 
dicapai jika melalui metode kerja "Turun ke Bawah hh , 
Itulah yang disebut garis 1-5-1 Lembaga Kebudayaan 
Rakyat, » 



Nersri Setiawe 

P e n i j I i 3 dnn eks 
tahanan politik 
Guru; pernab m» 
Sckreturis Umu 
Lekra di Yogyak 
dan Javva Te^ga 
Wakil Ketua Ler 
Sastra Indonesi 
■a akiI Indonesia 
Pengarang Asra 
Kolombo, Sri Le 
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SITUASI POLITIK YAUG SERBA TERPIMPIN PADA AWAl 
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Karikatur dari hariai> Umraitg rirmir. edisi 15 Mare: 1964. yang merfyerang kelompok Maniki 














DIPERBANYAK MENGGLINAKAN STENSIL. TEKS MANIFES 
KEBLIDAYAAN BEREDAR DARI TANGAN KF TANGAN 
MENDEKAT KE TENTARA. 



M ULANYA seiiuafi pertemuan di Ho- 

tel Salak, Bogor. Ketika itu sckitar Juli 
1963, Goenawan Moiiamad; Bur Ra- 
suantu; A. Bastart Asnin, penuiis uerita 
pcndek terkemuka; dan Sjabwil, pelu- 
kis pcnting dari Grup Sanggar Bambu, 
Yogyakarta, mengunjungi Iwan Sima* 
tupang, yangtinggaldi botelitu, 

Saat mereka tiba, Iwan-penulis novel Zkirab dan 
Meralmya Afera/i-rengah kedatangan tamu perlente. 
Dia mcmperkenaikan tamu itu kepada Goenawan dan 
yang lain sebagai orang SOKSI atau Sentral Organisa- 
si Karyawau Swadiri indoncsia, organisasi yang didu- 
kungtemara. Menurut iwan, ieiaki ittihc:ndak rtieng- 
aja k mereka me mbentu k orga n i sa si kebudaj aa n. 

Goenawan tak segera mengiyakan. Dia merasa 
SOKSI bukanlab organisasiyang menarik. ”Lagi pula 
saya tak suka orang yang duduk di dekat Iwan itu. la 
seorang pesolek. Peci beludrunya tinggi dan berbu- 
nga,” lulis Goenawan, mengisabkan pertemuan Itu, 
daiam sebuah esai berjudul "Peristtwa ’Manikebu’: 
Kestiiastraan Itidonesia dan Poiitik di Tahun 1960- 
an”, Esaiitu Terbit di majalah Tempo edist21 Mei 1988, 
Menurut dia, pertemuan di iiotel itu mcrupakan ci- 
kal-bakai iabirnya Man i fes Kebudayaan. 

Kembali ke Jakarta, malamnya, Goenawan mence 
ritakan pertcmuan di Motel Salak Itu kepada bebera- 
pa tenian ] ai rt, teruta m a Wi ratmo Soekito. ”Kamiber- 
kurnpul di rumah Wiratmo,” ujar Arief Budiman, ke- 
tika itu penulis esai tmida yang dikenal dcngan nama 
Soe Hok Djin. Seingat Arief, selain dia dan Goenawan, 
ada Rendradanbeberapa seniman lain, 

Wiratmo tinggai di payiiiun rumah komponis Bin- 
sar Sirompul dijalan Cilosari, Cikini, Jakarta. Goena- 
wan danSalimSaid, ketika itumahasiswadi Faknltas 
l’sikologj Universitas Indonesia, serta beberapa se- 
niman muda lain seringmain ke sana, Mereka bebas 



Wiratmo Soekito 


memmjam buku, jpga ddur di dipan Wiratmo. 
jarang Wiratmo lrarus ttdur di iantai karena tem 
durnya dipakai tetamu mudanya. 

' Sudah saatnya kita menjelaskan pendiriart 
ucap Wiratmo pendek seteiab niendengar ccriti 
nawan. Dia pun scgera menyusun semacam 
yang diberinya nama Manifes Kebudayaan. N 
itu dikopi dan dibagi-bagikan. Arief Budiman, 
Said, dan Slamet Sukimanto kemudian merai 
pertemuan di rumah novelis asaJ Medan, Rokor 
suhur,dijalan RadenSaleh, dekat kantor majala 
fra.umuk membahas manifes tersebut, 

Petiyair Tauflq Ismaii niengingat di setiap pcri 
an yang hadir cuma sekirar in orang. GSayy iku 
tiga kali pertemuan di Jalan kaden Saleh itu,” 
nya, Taufiq saat itu mengajai' di Institut Pertania 
gor. Dia penyair, tapijuga dnkter hewan. 

Setelab beberapa ka!i bcrtcmu, mereka se; 
menulissebuah mukadimah. Sedangkan Manifi 
budayaan bikinan Wiratmo, yang sudah diperl 
dijadikan sebagai "penjdasan". Goenawan dan 
me n d apat tugas mcr a mpu ngka n m u kad i m ah it i 
Reressemuanya, Manifes Kebudayaan didekl; 
kan pada 17 Agustus 1963. ” Waktu itu, biar heroi 
pas-paskan dengan hari kemerdekaan." ujar Ari. 

Deklarasi itu ditandatangani 20 seniman: 16 [ 
lis,3 pelukis, dan seorang komponis. Di urutanp 
atas tiga budayawan terkemuka saat itu: H.B. J< 
I risno Sumardjo, dan Wlratmo. Sebcnarnya mi 
tidak dekat satusama latn. "Yangmenyatukan r 
ka dalam Mauifes, va 5 kami yang muda-muda," 
Goenawan, 


Berikutnya ada Zaini, Bokor Hutasuhut, Goen; 
Mohamad, A. Bastaii Asniin, Bur Rasuanto, Soe 
Djin, D.S. Moeljanto, Ras Siregar, Hartujo Andan 
ja, Sjahwil, Djufri Taanissan, Binsar Sitompul, T 
Ismatl, Gerson Poyk, M. Saribt Afri, dan Poern; 
Tjondroragoro, Tcrakbir Bocn S. Oemarjati, dosei 
tra Universitas Indonesia. Dia satu-satunya wanita 


stensil dan dikirim kc para seniman sealiran. 


Majalab Sastra edisi 9/10 tahun Ili, September ] 
memuat utuli leks Manifcs berikut "pcnjelasanr 

naskah yang sama dimuat haria 
rita RepubSik. Yaliaya Jsmail dalam bukunya, Per 
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buhan> Perkembangan dan Kejatukan Lekra di Indone- 
sia t mengatakan, setelab stu, Manites Kebudayaan se 
ringdikutipoleb harian-harian» radio, dan berbagai or- 
ganisasi kebudayjan, "AkUrnya ia menjadi suatu per- 
nyataart kulturil yang mendapat perhatian ramai” tu- 


Karikalnr tneityeranj 
gerakan Manikebu 

yartg dSmuat di Bintang 
Timur edisi 28 Januari 
1964, 


kannya menjadi 'Manikebu M alias sperma kebo. 

Dalam preambul yang cuma empat atlnea, Manifes 
antara lain menyatakan babwa kebudayaan merupa- 
kan perjuangan untuk menyempurnakan kondisi h i- 
dup manusla, Karena itu s ”Kami tidak mengutnrna- 
kan satu sektor kebudayaan di atas sektor kcbudaya 
anyanglain. w 

Tujuan Manifes lebib lanjut dijebskan oleh sebuali 
tulisan iain di rnajalab Sostm, tanpa nama penuiis, 
berjudul "5ejarah Labirnya Manifes Kebudayaan’*. 
Naskah pendampiing itu dibuat oleh Goenawan. Me- 
nurut Goenawan t dasar Manifes Kebudayaau sebe* 
narnya agak jeias: '’suatu ikfitiar untuk memperoleb 
ruang yang lebib longgar bagi ekspresi kesenian yang 
mandiri yang independen dari desakan politik dan 
pelbagai tata c a ra r evokisi uner ta li u n 1960 -a n "h 
M emang suasana berkescnian pada awal 1960-an 
itu tidak terlalu baik bags seniman yang enggan ber- 
politik. Slogan Manipol Usdek-Manifesto Pnlitik, 
UUD I945 n Sosialisme Sndonesia, Demokrasi Terpim- 
pin, Ekonomi Terpimpin, dan Kepribadian Indone- 
sia-yang dilontarkan Sukarno dipaksakau inetijadi 
rambu bagi proses penciptaan karya seni. 

Seni yang sejalan dengan L| garis Manipol" adalab 
yang reyolusiouer, Beberapa barian yang berani me- 
nentang dibredek Pemimpin barian Itidonesia Raya, 
Mocbtar Lubis, hahkandijebloskan kepenjara, 
Barangkali itu sebabnya banyak seniman metidu- 
kung Manifes. Penyair Sapardi Djoko Damono terma- 
suk yang ikut menandatangani Manifes, saat naskah 
cersebut beredar di Yogyakarta. Waktu itu dia kutiab 
di Unh r eTsita& Gadjab Mada. 

Selaiu karena Manifes didukung nama nama yang 
dia kagumi, seperti H.B, Jassin+ P.S* Moeljanto, dan 
Tautk] Isinail^ Sapardi mengaku merasa ada yang ti- 


H.B. Jassin 



dak beres dengan berkesenian ksda iur Banyak rek 
an agar menulis begitu dan begitii. "Padahak ment 
saya, nulis itu, ya, nuiis. Untuk siapa? Ya + terserah, H 

Stensslan Manites Kcbudayaan beredar bingga 
luarjawa, dari tangan ke tangan. Di Medan, misalr 
Sori Siregar, pemilis novel dan cerita pendek, i 
tanda tangan # 

Beberapa seniman di daerab mengaku pernab l 
temu dcngan Wiratmo dan tokob "Manikebu” I 
melakukan road show, mefijelaskan perilial Man 
Kebudayaan dan bumanisme universal. 1? Saya 1 
temu dengan Pak Wiratmo di Semarang pada k, 
Dia datang ke Ralai Kota. Mereka btkin semacam 
ramah mengundang masyarakat di Semarang. v 
tawan t para pendidik/ p ujar Sutlkno W,S,, senir 
Lembaga Kebudayaan Rakyat a&aLCllacap. Ketika 
Sutikno bekerja sebagai wartawan di Semarang. 

Put u Oka Sukanta, seniman Lekra lainnya yang 
tika itu berada di Yogyakarta, bertemu dengan 
duk Djajakusuma, tokoh hlm pendukungManifes 
budayaan, Tiia yangke Yogyakarta. Waktu itu £ 
bersama Kusno Sulang dan Avip Priyatna. Dja 
berbicara soa] liumanisme universal,' L ujarPutu. 

Walbasik hanya dalam beberapa bulan sejak d 
klarasikan, Manifes mendapat dukungan ds m; 
mana* Mennrut Goenawan, pernyataan dukun 
itudikumpulkan oleh Rokor Hutasuhut. p ’Ada sek 
seribu tanda tangan dari berbagai daerab/' katan; 

Yang mendukungbukan banya pribadi, melain 
juga orgamsasi kebudayaan. Di antaranya ada Le: 
mi T Ikaian Sarjana Pasicasila, Lembaga Kebuda> 
Kristen indonesia, Badan Pembina Teater Nasi( 
lndonesia Sumatera Selatan, dan Teater Muslimin 
layah Palembang. 

Terus bertambabnya pendukung Maniics, mi 
rut AriefBudiman, membuac Lekradan Presider 
karnogerab. Maka mulaikh terjadi intitnidasi te 
dap para pendukung Mantfes. Lantaran itu, [i.B. 
sin mcngbitamkan nama-nama pendukung Mar 
y a ng telanj u r d icetak di maj a la h Sastra . 

Karena tekanan terbadap seniman H Manikt 
makin kuat, beberapa tokubnya mencoba rnei 
kat ke tentara. Bokor Hutasuhut, ciengan dukur 
kenalan tentaranya kemudian menggelar Konfer 
Karyawan Pengarang Se-Indonesia. Eh, di konfe 
si itu Manifes malah menjadi bulan-bulanan. Ke 
Staf Angkatan Bersenjata Jenderal Abdul Harts N 
rion, misalnya, rnemima pe&erta konfercnsi mei 
sun manifeslain dan meninggalkan "Manikebu” 

Konferensi berakhir pada Maret 1964. Tekanar 
badap para pendukung H Manikebif h tak juga be 
rang, Kingga dua bulan berselang, pada 8 Mei. IV 
fes Kebudayaan resmi dilarang oleb pemermtal 
karno.* 
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PARA SENIMAN YANG MENANDATANGANI ATAU 
MENOUKUNG NANIFES KEBUDAYAAN MENDAPAT 
BER6AGAI TEKANAN: OICACI-MAKI. OIPECAT SEBAGAI 
DOSEN. DAN TIOAK DITERIMA SEBAGAI PEGAWA 



K EGEMARAN Sori Siregar menonton tea- 

ler monjndi tak lulnasa ietciali dia mem- 
buliubkan tanda tangan meitdukung Ma- 
nifes Kebudayaan. !a saat itu lieriisia 24 ta- 
hun dan tinggal di Medan. Dia hanya he- 
rani tnasuk (ledurig kcseniart Medan jika 
lampu sudali dimatikan, Jika iampu ma- 
sih menyaia, selalu ada orang meneriaki 
atau mengejeknya." Meskisayadatang setclali latnpu 
dimatikan. tetap saja ada yang melihat dan berteriak 
keneang, 'Manikebu!’* kata Sori, kini 73 tahuu, yang 
terJihatsehat. 

Saat mendukimg Manifes Kebudayaan, Sori beker 
ja sebagai Sekretaris Redaksi Mingguan Waspada Te- 
i'itna, Seiain bekerjadi koran itu.dia kej’ap rnengirim 
ccrita pendck ke berbagai medm. Salahsatu karyanya 
pernah munru] di m;tjalah Ibu k'ota, Aneka, yang saar 
itu banyak mcngulas berita film dan olahraga. Di Me- 
dan. Sori aktifdalam taerbagai kegiatan kcbudayaan, 
termasuk teatcr, Pada I9ti2 t dia batakan terpilihseba- 

gai aktor terhaikdalam Festival Dratna Sumatera Lta- 
ra II. 

Sejak l’residen Sukai no meiarang dan menyata- 
kan "gaityang Manikebu kaiena melcmatakan rcvolu- 
si" pmiaS Mei 1964, kcliidupan Soriberubah ISOdera- 
jat, Dia dipecat dari kantomya. la pun tak lagi bebas 
melakukan aktivitas kescniy n. "Saya kembali bergan- 
tung pada oiang tua, tanpa pekerjaan," ujarnya. 

Bersama 22 seniman Medan, Sori Sutan Sirovi Si- 
regar demikian nama lengkapnya-menjadi pendu 
kung Manifes karena setuju kesenian dan politik mes- 
ti dipisahkan. "Aktivi.s Lekra dan PKI menuduli kami 
kontrarevolusi, padahal tidak,’* katanya. 

Sementara Sorisudab l>ekerja keiik.a mcndukung 
Manites, Sapardi Djoko Lianiono saar Itu mahasis- 



Sori Siregar 


Taufiq Ismait 
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wa tingkat akhir Fakuttas Sastra Universitas Ga. 
Mada, Sama seper ti Sori, setekdi ia me ndu kung M 
fes, bcrbagai tekanan datang mendera, 

Sapardi ingat, beberapa waktu setelali Sukarno 
larangManifes Kebudayaan.dia tengata menyutr, 
rai pementasan drama. Pomentasan itu hampir 1 
das-juga kacau-baiau-karena para pemainnya, 
hasiswa junior, waswas lantaran tahu sang sutn 
ra musulipemerintah. "Adaadegan mengangkatl 
poti, tapi lupa dibunyikan deringnya,” ucapnya. 

Sapardi tcrtarik menandatangani Manifes Kebi 
yaan karena sejakawal ia menilai titiakberes bila 
seniandikaitkan dengan kepentingan politik. ”Mt 
rut saya, nulrs rtu ya imlis, tidak harus diarahkan i 
dipaksakan. Karena iiu, saya setujumenandatan^ 
m a nifesto ter sebut.” Saatitu, umurnya 23 tahun, 
Dampak tandatangan itu terasa setelab Sapurd 
lus ku liah pada 1964. Ia tak bisa beke rja d i baJ ai Pu 
ka seperti itnpiannya. Pemimpin Balai Pustakame 
laknya mentab-tuentab. "Ngapa'm ke sini? Kamu 
akan diterirtia,” ujar Sapardi. [,i sangat ingat kalii 
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yangdilontarkan kepadanya itu. Sapardi lalu malang- 
mdmtang, bekerja apa pun, untukmeneari uang. Be- 
lakangan senrang temannya berkirim surat, rnena- 
warinya mengajar sastra lnggris cii Universttas Ma- 
langCabang Madiun. la pun berangkat ke Madiun. 

Di lingkungan kampus, Sapardi meliKat betapa ku 
atnya friksi di antara mereka yangberbeda keyakin- 
an politik, haik di kalangan dosen maupun mahasis- 
wa, Itu terutama antara Central Gerakan Mahasiswa 
Indonesia (CGMl) dan Himpunan Maliasiswa Jslam 
(IIMl). CGMl memusuhinya. Namanya ditulis di tem- 
bok kampusdankemudian ditembioki lmnpur. "Saya 
dianggap sesuaru yang berbeda dengan yang lain," 
ucapnya, Meski merasa tertekan, ia terus bertahan 
karena kebutuhan pekerjaan untuk Iridup. 

Saat Orde l.ama tumbang, Sapardi tetap mengajar. 
Pada mata kuliah sastra dunia, ia memperkenaikan 
parasastrawan Rusia, sepertiAnton Chekhov dan Tol- 
stoy, Tindakarmya ini ternyata dicurigai aktivis kam- 
pus dari HMI, yang menudutinya komunis. "Saya bi- 

ngung, Sebelumnya saya dianggap antikomunis, rapi 
selanjutnya dianggap komunis. Jadt saya harus ber- 
diri di mana? ” katanya mengenang situasi sulit yang 
men i mpa ny a sete ia h Orde I ,a ma j at u h itu. 

Sama seperti Sapardi yang tak bisa meraib keingin- 
annya bekerja di Balai Pustaka, Taufiq Ismail kehi- 
langatt kesempatan kutiaii di Amerika Serikat lan- 
taran menandatangani Manii'es Kebudayaan, Kctika 
mendukung Maniies, ia bekerja sebagai dosen Jnsri- 
tut Pertanian Bogor, Kala itu, ia bersiap-siap meian- 
jutkan stud i S-2 di Kent ueky U niversiry, Tau fiqmc nda - 
pat beasiswa untuk belajar ilmu peternakan di sana. 

Dukungan teriiadap Matiifes membuat Taufiq dl- 
berheniikan sebagai dosen, "Otomatis beasiswa saya 
hiiangkarena sudah tak terdaftar sebagai doscn,” tu- 
turnya. Pemccatannya sdiagai dosen terjadi tiga bu- 
lan setelab Presiden Sukarno melarang gerakan Ma- 
niies Kebudayaan, Tautiq tertmung aktvis gerakan 
itu. la ikut rapal dan merumuskan Manifcs, yakni di 

sebuah rumab dijalan Kaden Saleh, Jakarta, Usianya 
saatitu29tahun. 

Di kampus, para mabasiswa kerap mengejeknya 
dengan teriakan "Manikebu” berulang-ulang, ”Anak- 
anak kiri berteriak ’Manikebu' setiap bertemu de- 
ngan saya," ujarnya. Masa penuh tekanan berbaur 
dengan kisab perdntaannya yang berakbit kelam. 
”Pada saat yang sama, saya putus cinta dengan pacar, 
Bayangkanlab kondisinya saar itu.” 

Sejak kchilangan pekcrjaan, Tauhq banting setir 
menjadi pedagang batik. Dia pulang ke rumali orang 
tuanya cli Pekalongan untuk mengambil batik dan 
menjualnya di Jakarta. ”Setiap kembaii ke jakarta, 

saya meinbawa dua-tigakodi kainbatik,” ujamya. 


Sapardt DJoko 
Damono, Desember 

2009. 
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Pekalongan yangmemiliki murid ribuan. B 
ridnya banyak yang berdiam dt Jakarta, Bt 
Bekasi. ICe sanalah Taufiq mcnjujakan batikr 
saya tawarkan, mereka terharu dan meml 
saya,” katanya. 

Dari berdagang batiklah Taufiq bertaha 
Dia indekos dijakarta dan mclanjutkan akti' 

tiknyameiawan pemerintah Orde Lama, Be: 
jumlab temannya, Taufiq membuat berbaga 
an yang isinya mengkritik Ortie Lama. Akt 
giatanuya itu terutama di tempat para seni 
sa berkumpul, di Jalan Raden Saleh dan Ba 
ya. Selama dua tabun i.a mcnjadi pedagang I 
getan”. Setelah Orde Lama jatuh, ia mendap 
an bekerja di Dewan Kesenian. 

H.B. Jassin (almarhum) juga merasakan 
tir akibat mcndukung Manifes Kebudayaan, 
cat dari tempatnya bckerja, l.embaga Baha: 
temen Per.didikan dan Kebudayaan, danse 
sen Universitas Indonesia. 

Scjak 1962, Pramoedya An.inta Toer dari 
Kebudayaan Kakyat danjassin bersitegang, 
wat majalaliLfnfera, menudub novel liamk: 
/citrmyti Kapal Van Der Wijck, mcrupakan pl; 
karya pengarang Arab, Manfaluthi. Jassin, 
mimpin maja 1 ah Sastra, membela Hamka de 
nerbitkan terjemahan asli karya itu. 

Ketegangan Pram danjassin terus beriai 
ga labirnya Manifcs Kebudayaan. Dalamwi 

dengan majalah Tempo pada 10 Mei 1999, Pi 
jelaskan sikapnya terhadap para peudukunj 
Kebudayaan, ”Saya cumaniembuat polcmik 
nyamenulis. Yang tidak set uj u, ya, minggirs\ 
ra kandalarn keadaan bahaya.” 


























t PENJARA DAN PLTLAU BURU TAK MENGEKANG 

SEMANGAT MEREKA BERKARYA. MENYIASATI HIDUP 
DENGAN MENYAMARKAN NAMA. 



ARJ itii s I Oktober 1965, Putu Oka mema- 
suki kelas tempat dia mcngajar, Sekolab 
Menengab Atas Yayasan Pembangunan 
dan Pendidikan.Sekolab tersebut terietak 
di JaJan S’oko Tlga, Tambora, Jakarca Ba- 
rat. Putu s 26 tabun, lieran banya ada mu- 
rid segelintir dt kelasnya, 

(guru) tidak tahu? Semalam terjadt 
kup,” ujar Putti menimkan ucapan Mei Lan, murid’ 
nya f 48 tahun silam. Curu baiiasa Indonesia itu ma- 



kin bingung tlan baltk bertanya arci ”kup” "jende- 
ral Nasutiun mengambil kekuasaan,” sang murid me- 
nambabkan. 


Ten tu itu ketera nga n ta k bena r. Saat it u beiu m jelas 
apayangt erjad i. li ela kangan bar u dikctahu i, d i n ihari 
itu Letnan Kolonel Untung memimpin pasukan men- 
culik enam jenderal dan satu perwira muda Angkat- 
an Daratdengan alasan melindungi Presiden Sukar- 
no dari rencana kudeta. 


lenderal Abdul Harts Nasution, saat itu Menteri Per- 
tahanan dan Keamanan, iolos dari pcncuiikan, Se- 
jumlah pemimpin Partai Komunis Indonesia terlibat 
Gerakan 30 Scptember tersebut, Angkatan Darat, di 
bawah jenderal Socbarto, menyatakan PKI dan sede- 
ret organisasidi bawa h ny a sebaga i musu h n ega ra. 

Tanpa menyadari hal yang terjadi sebenarnya. 
Putu tnenuju tempat kongko favorit akr ivts Lcmbaga 
Kebudayaan Rakyat di Jalan Cidurian, Menteng, Ja- 
karta Pusat. Tempat itu kosong, 

'l’iga bulan kcmudian, Putu diberbentikan dari se- 
kolah tanpa alasan. "Tapi kami paiiam kami jadi 
orang yangdiburu,'’ katanya, Itu jclas karenaterkait 
dengan kegiatannya di Cidurian. "Lekra dicap seba- 
gai PK],”ujarnya. 

Merasa lidak bersalah, Putu tidtik ke mana-mana, 
Dia menggunakan pcsangon yang diberikan sekolab 



Putu Oka Sukanta 



untuk membuka warung kelontong di rumal 
pangannya-bekas kantor surat kab.u /n ttoa 
lan Mtmgga llcsar Raya 301. Tanpa diduga, pad 
1966, sekelompok tentara mcnggerebek rum, 
Dia dkangkap. Semua barang dagangannya di< 
dengan alasan sebagai barang bukti, "Seorang 
ra memenuhi kantong-kantoug bajunya dengai 
kecap dagatigan saya,” kata Putu, kim 74 tabun 
Selama empat bulan diaditahan di Markas K 
do Distrik Militerjakarta Pusat Jalati UudiKerm 
Putu diinterogasi seputar keberadaan Joebaar 
Sekretaris Unium Lekra, yangbumn.Gebukan 
senjata jadi makanannva sehari-hari. Penyikss 
berlanjut hingga Putudipindahkan ke Rtimah j 
anSalemba Jakarta Pusat, 
l)i Salemba, dia kembali diinterogasi, Seorai 
sa dengan titei sarjana muda inenuding puisi 
an Putu menghasut pembaca untuk rnemben 
"Puisi saya yang mana? Saya yang rahu puisi, 1 
Rapak,” ujar Putu. Sang jaksa menggebrak me 
memintanya masuk sel. Selama sepuluh tahi 
rikutnya, Saiemba jadi rumab Putu. ”fJegitu sa 
dak pernah ada sidangkatanya mengenang. 

Saat Putu menjalani hari hari di Safemba, r 
nya diCidurian, Sutikno Wirawan Sigjt, jadi pel 
Penyair irn berganti-ganti "peran", dari penjaji 
sampai tukang batu. Dua kalisepekan, dengan 
samaran, Sutikno mepglrimkan ttilisannyake h 
Dw/ Warna. 'Saya lihai, baru tertangkap Aprit 1 
ucap Sutikno, kini 74 tahun, terkekeb. 

Stitikno dibekuk tentara di rumahnya di Jala 
dya (ibandra, Kebayoran Baru. Jakarta Selatan, 
na ada tetangga yang tnengenalinya sebagai ”i 
Lekra". Dia dibawa ke Gang Rnntu di kawasan 
yoran Lama, Jakarta Selatan. bekas stttdio lilm 
aktor Ta n Tjeng llok y ang d isul apjadi rumali tah 
oleh tentara. ”Ya digebuktn di snn.i," katanya, 
Empat bulan di Gang buntu, Sutikno dibawa I 
lemlja. Lalu ia dipindahkan lagt ke penjara T 
rang, Dia mengaku basratnya menuiis saat itu 
rncnggebit-gebu. ’Tapi difarang menuiis. Kalau 
huan, hukuinan bisa ditambah,” ujarnya, Pen; 
kertas merupakan barang baram di penjara. 

It u mc mbuat S utik no ’ j nenui i s" puisi d i da la m 
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Puisi itu talu dihafalkan atau dinyanyikannya dalam Tahanan politik 
hati, Ada juga yang kemudiart, .igai- tak ketabuan, ia Pulau Bum tiba 
sulam di ujung celana atau punggung bajunya. Sutik- di Surabaya, 1977, 
no beruntung mendapat benang dan jarum pening- 
galan temannya sesama tabanan, Beberapa puisinya 
yang disulam itu ada yang lolos dari sensor penjaga. 

(nisalab satunya: 


Soiia ta un tuk Iwan-ktt 

i ■ j 

iwanobmnku 

afongkak manismirna nmtakarl 
yangmengmtipdari terali jendelaku 

wabai, kalmdab langit-iangit tutak sermdab ini 
dan dinding-dinding 

tidak membingkaikan ketam warna dan pimgapudara 

E J I 

da n buru ng- burungp un riang ber nyany i, m an isnya 
mengu burgemerincing kunci 

(l97Q m Salemba) 
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Pada J97J, Sutikno dipindalikan ke Buru ? pulau se- 
]uas 8.400 kilometer persegi di Kepulauan Makiku, 
yangjadi tempat pembuangan takanan politik Grde 
Baru. Ds sana ada 30 unit rumab takanan, masing- 
mastng berkapasitas 500 orang. Tidak diketalmii jum- 
iah aktlvls Lekra yang dibuang ke sana, Yangjelas ada 
sederet nama seniman terkenal, seperti BaehtiarSia- 
gian (Ketua I.enilaaga Film [ndonesia) dan Pramoe- 
dya Ananta Toer (Wakil Ketua Lembaga Sasf ra Indo- 
nesia). Dua institusi itu ada di bawab Lekra. 

”Di Buru ada kcbcbasan, 1 ' kata Sutikno. Karena itu, 
semua sajak yang ia ciptakan di penjara Jakarta "di- 
tumpakkan 11 di Btiru. Sutiknoakbimya menciptakan 
banyak puisi, 29 di antaranya dibukukan tiga tabun 


Gregorius SocbarsojoGoenito, aktivis Lekra di Su- 
rabaya, membenarlcan mcreka bisa berkarya di Burii. 
"Babkan di sana ada gedungpcrtunjukan,” ujar Gre^ 
gorius, 77 tabum Kanya, karena perletigkapan ter- 
batas, mereka mesti kreatlf. Unmk mementaskan 
ludruk, misalnya, para seniman Ltu menggunakan 


drum sebagai pengganti gamclanjika ada pcmem 
an drama. biasanya "pemegang kendali" acara 
Bacbtiar Siagian, sutradara peraib Piala Citra L960 

Pcmab juga di Buru digelar konser mini yang i 
nampilkanorkestra terdiri atas20 petnain biola dat 
tar. Gitar dibuat di sana karena ada tabanan yang 
nyata libai membuat alat musik itu t scmentara biok 
datangkan darijawa, Penontonnya bulcan hanya st 
ma tabanan, mclainkan juga warga setempat, pe: 
ga s dan ”pedpggi"- para pcjabat penjara Fulau Bt 
h1 Ka!au sudah begitu, banyak pejabat yang tidak r 
beranjak dari tempat duduknya" ucap Gregorius. 

Di Pulau Buru, Gregorius, misalnya,biasa melu 
Lukisannya kemudian ia barter kepada penjaga 
ngan tcmbakau. Ea juga mcngisi harl barinya deni 
bermain bola dan tcnis meja. ''Banyak kegiatan 
hingga waktu tidak terasa^ katanya. 

Putu Oka mengenang, saat di penjara nama 
"mcmanjang''’ jadi Putu Oka Sukanta, Lh Kata or 
yang mengintcrogasi, barus ada ‘bin'-nya, Saya ir 
lelubur yang namanya Sukanta,” ujarnya. Nama b 
itu datangliampir bersamaan dengan keablbn an 
yang ia dapat: teknik penyembuban ala Cina, Cei 
nya f di Salemha p Putu satu sel dengan Lee Chuan: 
Sinsc itu menurunkan iimu akupunktur hingga 
saf'ab yin-yang yang juga mcngajarkan kescimbi 
an dalam tuliuli dan pikiran. Awalnya yang dia 
kan iotokan. Lalu meningkat: mencocbkkanjaruri 
tubuh, 'Teman membuatkan jarum dari senar g 
y ang diasah di batu,* ucapnya. 

Setelab Putu keluar dari Salemba pada 1376, t 
punkf ur menjadi sumber pengbidupannya, lakem 
an rnentlalami ilmti ini bsngga ke Uong Kong. Satt 
sekarang, Putu masih rnembuka praktekdijalan B 
Pustaka, Rawamangun Jakarta Timur. 

Sutikno tidak seberuntung Futu. ’Saya cuma ! 
mcnulis " katanya. Sefepas dari Buru pada 1979, 
ET allaseks tabanan politik di kartu tanda pendu 
membuatnya ditoiak di mana-mana. l.alu ia me 
ttiskan untuk banya: menggunakan nama belak< 
Maka namanya yang muncul ”S r Wirawan SigitT 
lisannya dcngan nama ini muncul icrutama padc 
rita anak-anak di majalab Kawanku dan Tomtom. 
lisan ini mendapat bonor Rp 15 ribu. ”Saya butuh 
lapan tulisan per bulan umuk bisa bertaban hi 
bersama istri dan duaanak J ujamya, 

Dua tahun kemudian, noveletnya dimuat di b 
terbitan Departemen Pendidikan dan Kebuday 
dengan judul AraakftepijfrfiL Belakangan Sutaknt 
ajak seorang teman menjadi wartawan di maj; 
PouUryindonesia r M Saya tidak tabu soal peternal 
tapi karena butub uang, saya terima,” katnnya.: 
dia menjadi pcmimpin umum di majalab yang 
kantor di Mangga Dua, jakarta Utara, itu. ■ 
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IA BERKARYA SEJAK ZAMAN JEPANG. BANYAK 
MEMBUAT LAGU MARS. 




Genjer-getyer mng kedoka n [Kiringkeleler 
F.make thole teko-teko tnb ubu tigenjer ,... 

AGU Genjer-genjer ad;t la h potrer Ranyuwa- 
yangmiris. Dari dnerah yrmg sorplus pa- 
ngan seja k era Majapah.it, Banyuwangijat uh 
menjadi daerah kurang pangan saatpendu- 
dukan tentara Jepang mulai 1942. Kaum pria 
harus menjalanikerja paksa.nierijnggaikan 
sawah sawah yangtak tcrgarap. urnuk ba- 
han pangannya, masyarakat pun mengoiab 
daiin genjer {Liitmochariafiava) t tanaman penggang- 
guyangsebeJumnya hanyauntuk pakan ternak. 

Kala itu, MuNammad Aricf, seniman Ranyuwangj, 
menyuarakan kondisi tersebut dcngan mcnggubab 
lagu Genjergenjer dari iagu dolanau sctcmpat. Metig- 
uhah iiriksanglagu, dia inengajukan protes terbadap 
pendLidukan jcpang sambil menggambarkan betapa 
pahitnya Banyuwangi saat itu. 

Didam perkembangannya, lagu yang meminjam 
melodi dari dolanan TongAlak Gentak ini diidcntik- 
kan dengan Partai Komunis Indonesia. ”l,agu Gen- 
jer-genjer, iagu rakyat yangdiangkat oieh Njotoitu, sa- 
ngat penting,” kata sejarawan Asvi Warttian Adam. 

Syahdan pada I9tj2, Njoto, seniman Lenibaga Kc- 
budayaan Rakyat yangjuga tokoh PKI. terpikat men- 
dengai- Genjer-genjer ketika singgah di Batiyuwangi 
dalam pcrjalanannya ke Rali. 'J’ak lama kcmudian, 
lagu scderbana ini mencapai popuiaritas yang men- 
cengangkam sering diputar di RRl dan ditavangkau 
diTVfl/. 

Balikan, di bawah iabcl Irama Records, pcnyanyi 
kondangera itu, LilisSuryanidan BingSlamet, mere- 



Sinar Syamsi 

rneminjukkan naskab 
asli Genjer-genjer 
dan foto ayatinya, 
Mubammad Arief, 
pencipta Genj&r-genjer. 
16 September lalu. 



katn iagu ini pada 1965 dalam bentuk album ko 
lasi Mari Bersuka Ria, Inilab popuiaritas yang me 
bungka nuama penggubaii ny a: Muh amtn ad A r ie 

Muhammad Arict adalah petanj dan seniman 
klutigyang pandai mencipta lagu di Banyuwang: 
telah Indonesia mcrdeka, ia bergabung dengan J J c 
tla Sosialis Indonesia, oiganisasiyangdidirikan / 
Sjarifuddin, yangkemudian mcnjadi Pemuda RaJ 
J’ada 1950-an, dia masuk Lckra dan mcnjabat k 
bidang kesenian. Setelah pemilihan imium pcrt 
1955, Ariefdiangkat scbagai anggota legislatif sei 
pat dari perwakilan seniman. 

Sejak bergabung dengan Lekia, Aricf mendir 
grup angklung Srimuda-kependekan dari Scni; 
yat Indonesia Mnda, Anggotanya 30 orang, t« 
ri atas peniain angklung, pcsinden, dan penari. 
muda berlatih sctiap hari di rumah Arief, kala iti 

Jalan kyai Salth iMomor 47, Kelurahan Temenggi 
an. 

”Kalau Eatthan mulai sore sampai malam,” uja 
nar Syamsl, 60 tahun, anak Arief, kepada Tempo, u 
September lalu, di rumahnya dijaian Basuki Rahr 
Baoyuwangi. 

Srimuda cukup terkcnal dan sering tnengisi a< 
politik PKI diSurabaya, Jakarta, dan Scmarang- 
ng.au lagu wajib" Gcnjer-genjer. Dalam perlielai 
perbclatan PKI, syair iagu ini acap kali disesuai 
dengan propaganda partai. 

Andang Chatib Yusuf, 79 tahun, bekas Kctua 
dang Sastra Lekra, ntcnyebut Arief sebagai perr 
ru musik tradisional Banyuwangi. Sebelutn ha 
nya karya-karya Arief, kata Andang, lagu Banyu 
ngi masih kcutal denganseni tradisional klasik' y; 
bcrasal dari gending-gending tarian Gandrung se 
awalabadkc-J9. 
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Arjefkompnnis yangproduktif, Dia menggubab se- Wotasi asli Gan/»r- 
jtimlah mars padiian suara, seperti Ganefo f Lekra, genjer yangditulis 
Aksi Tani, dan Harian Rakjat . Pa,da 1940-an, Arief Muhammad Arief. 
menciptakan lagu-lagu kritik sosial dan mcmadukan- 
nya dcngan angklung. Sclain Getijer-genjer, dua lagu 
laln karya Aricf yang terkenal adalab Nandur Jagung 
dan Lerkung. H lni juga ditulis saat pendudukan Je- 
pang,” ucap Andang, 

Selain metiyumbapglagu* Arief berjasa mempopu- 
Lerkan seniangklung, Setelab mendirikan Srimuda, ia 
membentuk kelompok kesenian angklung di bampir 
semua desa, Saat itu, antusiasme masyarakat Banyu- 
wangi satigat tlnggl. Setlap kall ada tokoh PKl, seperti 
Njolo dan D.N, Aidlt, datang; kata Andang, kelompok 
Srimuda selalu tampiL menjadi penarik massa. 

Keseman angkiungpun mcniadi scmacam aiat pn> 
paganda dan kunci kcbcrbasilan PKl di Banyuwangi, 

Jcnis scni lain, sepcrti teater dan sastia, saat ttu juga 
berkembangpesat, H Tapi taksefenomenal angklung, 1 " 
ujar Andang, Seni angklungbaru meredup bersama- 
an dcngan runtubnya PKL Para senimannya diburu 
dan dibunub, tak terkecuali Arief. 

0 * * 

SYAMSI ingat benar kejadlan Itu, Suatu siatig pada 
Oktober 1965. sekelompok orangyang beringas me- 
nyerbu rumabnya, ArLef, ayaliandanya, sempat me 
nyelinap keluar, menyelamatkan diri bersama istri- 
nya> Sayekti* dan Syamsi, yang saat itu bcrusia II ta- 
hiin. Duajam berselang, setdabkondisi mcreda, me- 
reka pulang dan mendapati rumahnya hancur, Ha- 
nya [ersisa ratusan huku dan naskab lagu yang tertin- 
dih puing-puing. 

Sadarbaliwa ancaman belum berialu, Ariefberpa- 
mitan kepada istrinya, kemudlan keluar dari rumab 


lagi, Istri dan anaknya mengumpulkan buku-bL 
kuleksi. Deini kcamanan, mereka membakar bu 
buku beraliran kiri, Buku tulis berisa !agu-Iagu s 
yangtcrsisa. 

Esokbarinya. SyamsE mendengarkabar hahwa av 
nya ditangkap tentara dan ditaban di markas polisi 
liter. Bersama ibtinya, dia sempat menjenguk. Kt 
nya, ini pertemuan keluarga terakbir, M Saaritu ? Ba 
bcrpesan supaya saya rajm belajar/ 1 kata Syamsi. 

Berikutnya, Syamsi mendapat kabar ayabnya d 
han di Kal iba ru p perbata sa n Ra ny 11 wangi da n Jemt 
Berbekal satu rantang makanan, dia bemiat mei 
nguk ke Kalibaru menggunakan kereta api. Sya 
diminta menemui seorang keturunan Cina berna 
Swan a yang kemudian mcmbcri tahu bahwa ayab 
sudah dipindabkan kc Malangdantak kembali La^ 
Banyuwangi. "Saya langsung menangis histeris," 1 
Syam.si, 

Arief sempat ditaban di Lowokwaru. Matang, s 
sel dengan AndangChatib Yusuf, scjaw r atnya di Le 
Banyuw r angL, Menurut Andang, Arief tak banyak 
cara, lebih sering termenung dcngan pandangan 
song. Scperti diungkapkan kcpada Andatig, Arief 
nyata mcmikirkan nasibanggota grup angkking 
yangtersebardi desa-desa. 

Dua bnian mendekam di Lowokwaru + Ariei; y 
kctika Ltu berusia 60 tahun T masuk daftar orangy 
akan dibawa pergi, Sebelum pergi F Andang nie 
sabkan, Arief mendekati beberapa orang, ternia 
Andang, lalu berkata T H Saya tak ada barapan I 
Mati mungkin banya saya rasakan 5 atau 10 detik, 
Lanjutnya saya serabkan kepada kalian. lh Semua it; 
am, Ariefkeluar dari sel dan tak pemah kembali, 

Arief terbungkam selama-lamanya, Karya-ka 
nya pun membeku sekian lama. Lagu Geņjer-ge 
dilarangsejnik Orde Baru berkuasa, 

Kini jejak Arief dan karyanya masih dijaga k 
arga. Awal September lalu, kepada Tempo, Sya 
memperlibatkan pcninggalan komponis LnL Dibt 
kus kantong plastik putih, tiga buku tulis lusuh m< 
uarkanbau debu menyengat. Warna kertasnya m 
memudar kecokelatan, tapL uilisan tangan di dal 
nya masih tcrbaca jelas, Istnya ratusan lirik Ingu 
lam babasalndonesiadanbabasa daerab L'sing, li 
kapdengan notasinya. 

Padasalab satubuku, dilembar kescbclasjudul' 
'Twmdjer-gendjer” tcriuYisdcngm tinca mcrah r DiSi 
lah kanannya tcrgambar paLu arit -lambang PK3 . [ 
lisdalam babasa daerab Using, Genjer-genjer berisi 
hait, masLng-masing terdiri atasempat baris. 


Genjengenjer mfebit kendtiil wedanggemulak 
Setengak maiengdtetitasyo dienggo fwwiL » 
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t TARlNG PADI OAN J.AKER H£NGHIDUPKAN DAN 
MENGEMBANGKAN GAGASAN KEBUDAYAAN LEKRA 
TURBA DENGAN MENGNIDUPKAN KESENIAN Dl OESA 



gabung dalam sanggar Taring l J adi. ”Rakyatlah y 
menginspirasi kami," kata Muhammad Ynstif, s; 
seorang pendiri Tai itig Padi, kepada Tempo, dua 
kanlalu. 

1'aring Padi dibentuk mabasiswa Fakuitas Seni K 
J nstitut Seni I n dones i n pada 2 1 Desem be r 1998. Me r 
ingin meniupkan kembali nap.is "budaya kerakyat 
yang disuntik mati Socbarto di era Orde Baru. 



INDINGsepanjang 12 meterdigedungser- 
baguna Dusun Sembungan, Desa Bangun- 
jiwo, Kasihan, Bantii], Yogyakarta, itu se- 
tTtarak dcngan aneka garnbar, Oraitg, mi- 
sainya, bisa mengenali gambar petani, bu- 
ruh liangunan, hingga bajak laut bergaya 
Si Buta dari Goa Uantu, 

Serieret slogan yang ditempcl di tensbok 
ikut meininta perhatian. Misainya "Bersatu dalam 


Peibedaan"; M Sehat Sematigat Guyub Rukun”; dan 
"Berdamai dengan Alam’ , l’eniu aria alasan kenapa 
semuatema iut dipilib oleli para kreatornyayangter- 


Deklarasi Lembaga 
Bodaya T aring Padi, 
1994. 


Nama Taring l’arii dicomot dari bahasa Min 
yangmerujuk paria duri lembui di ujungbuiirgat 
MeskJ keciJ, jika mengenai tubuh, duri itu menyet 
kan gatai-gatal, "Taring Padi berarti kerjn lsecil le 
karya yang bisa bikmgatal ” ujar Yusuf. 

Rersama penggagas lalnnya, seperti Dodi lr\\ 
rii, Samsui Bahri, dan Yustoni Yolutitero, mereka 
pakat mengusung seni kerakyatan. Saat Taring I 
didirikan.jumlabanggotanya JSorang, Kiniscnin 
ya iig bergahung suda h berl ipat. 

Yusultak tahu persis berapa jumlah pastl angg 
Taring Padi, Maklnm, mereka tak punyastruktur 
ganisasi. Mereka jugn tak perlu kartu anggota. 
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Nainun liSosofi mcreka jelas; seni bukan barang 
elile yang hanya bisa dinikmati di ruang-ruaug gale- 
ri. Seni adalab karya yang membumi dan mdibatkan 
rakyat. Karcna iiu, seni teniiamaJiariis kritis, bukan 
puitis, Mereka mengkritik para seniman yang meng- 
usung konsep seni semata untuk seni, Konsep ini di- 
niSai mengurung seniman di menaragading yang ter- 
ptsah dari rakyat. Seni dan rakyat seharu$nyasatu. 

Konsep seni untuk rakyat ini pertaina kali mereka 
terapkan saai nienggclar Festival Memedi Sawab di 
Desa Deianggu, Klaten, pada 1999, Saat iiu, merefca 
h mcnghasut” petani untuk menolak penggunaan ba- 
han kimia di sawah. 

Bersama petanS di desa tersebut, niereka membuat 
bebegig atau orang-orangan sawah B kemudian meng- 
araknya, Pada salah satu bebegig itu ditempel puster 
bertulisan n Emoh Baban Kimia". 

Mcrcka juga melukis sosok puiuban petani meng- 
acungkan tangan pada sebuati poster besar, Di bagi- 
an atas poster itu te rtera ka I imat: M Rebut Kembal i H ak 
RakyatatasPengembangan Kcbudayaan Kakyat". 

Setelab kegiatan itu p karya mereka membanjir di 
bcrbagai medium dan di banyak tesnpat. Ada di balt- 
ho-ba3iho + posicr cukil kayu, dan mumbmurai di su- 
dut koca. Salah satunya inengbiasi gedung serbaguna 
diDusun Sembungan itu. 

Pcnutis buku Taring Padi: Seni Membongkar Tira - 
ni y Kiswondo p menilai para seniman Taring Padi tak 
hanya mengkritikseniman penganut pabamseni un- 
ruk seni, tapi juga menghantam militer. Mereka seia- 
lu menggambarkan militer sebagai manusla berkepa- 
la anjing + lengkap dcngan scpatu iars dan seragam lo- 
reng, "Mereka menggunakan ekspresiapa pun untuk 
menyuarakan ketertindasan/' kata Kiswondo. 

Hcidi Arbucklc dalam buku Taring Padi : Praknk 


Psmeran terakbir 

yang diselenygaiakan 
Jarlngan Kerja 
Kebudayaan Rakyat 
1994. 



Budaya Radikal di Indonesia meniiai sikap kritis s* 
man-seniman Tarsng Padi mcmbuatkarya mcreka 
rat nuansa politis, Karya mereka mirip propagan 
meski dalam kesebarianjaubdari poliiik. 

Gagasan seni yang diusung laring Padi ini t 
tu mengingatkan pada pahani yang dianut Lem 
ga Kebudayaan Rakyat pada 1960-an. Meuurut 
tikno W*S* t penyair I^kra, setiap ekspresi l.ekra f 
tiberccrita tcntang rakyat, Ia mencontobkan, Lem 
ga Tari Lekrajawa Tengab pernah menciptakan 
Blonjo Llrung pada 1963. Tarian itu mengisabkan i 
yat yang susak "Mcrcka mau pcrgi kc pasar tapt 
jadl belanja karena tak punya uang + " ujar Sutikno. 

Yustoni Yolunteero mengakul mereka belajar t 
Lekra. Selain gagasan seni unttik rakyat, mcr 
mengadopsi konsep lurun ke bawati atau turba. n 
parascniman Lckra hams hidup bcrsama rakyat 
berapa waktu^ sebelum berkarya, Taring Padi m 
kukan hal yangsama, tapi mcnyebutnya Live In. 

Meski begitu, Yusloni emoli komunitasnya dia 
gap scbagai ahli waris Lekra r Alasannya, mereka 
terlibat poiitik praktis. "Kami independen,” katan 

Komunitas seni lain yang terinspirasi dari r.e 
adialab Jaringan Kerja Kcbudayaan Rakyat atau bi 
disebut Jaker. Salah seorang pcndirinya, Moclyc 
mengatakan sejumlab pentolanjaker babkan sem 
belajarlangsung dari scniman Lekra. 

"Dulu widji Thukul pernab mengajak saya kete 
Mas Pram (Pramocdya Ananta Toer) di rumabr 
Kami bertanya apa itu Lekra + " ucap Moelyono. M [ 
situ kami mendapat inspirasi bagaimana mcnghid 
kanjaringanT 

Dari Lekra, mereka jugamempelajari gagasan i 
untuk rakyat dan konscp turun kc bawah. ftan 
mereka tak menelan mentah mentah gagasan te 
buL Moelyono mencontolikan, konsep turba yanj 
praktckkan para scniman Lckra masih perlu dikrl 
Sebab h mereka hanya turun ke desa h kemudian m 
buat karya. t,- Seharusnya scniman juga menghid 
kan kesenian di desa dan memfasilitasi rakyat un 

menumbubkan kesenian mereka sendiri.” 

Scpert i Taring Padi Jakcr engga n d iscbut a hli w 
Lekra. ApalagL kata Moelyono Jakerjuga belajar < 
beberapa forum keserdan lain. "Kamijuga terinsp 
si Asian Counci l for People's Culture^ ujarnya. 

Bertabannya gagasanseni rakyat ala Lekra, mt 
rut Ptitu Cka Sukanta, salah satu seniman Lekra, 
rupakan bukti bahwa blosofi Lckra mengcnai ; 
mastb terus hidup. 

Futu mengaku tak tahu banyak mengcnai ko. 
rtitas seni sekarang, yang mungkin rermspirasi 
kra. Nanya, satu hal ia yakini* ”Sebagai organls 
Lekra mungkin sudah mati. Tapi, sebagai roh, i; 

tap hidupTa 
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ELUKIS Kaboel Suntli (1935-2010)- 
yang pada 196-1 bersama sejutniab rekan 
sejawatnya di Seni Rupa Institut Tekno- 
iogi Bandung menyiarkan dukungan 
nya kepada kubu Manites Kebudayaan - 
pernah meneliti seni rtipa Lembaga Ke- 
budayaan Rakyat (Lekra). Saat itu. pada 
awal 1990-an, sebagai mahasiswanya, 
saya sering berbineang-bincang terkait 
dengan prinsip estetika seni rupa yang 
dianut senimatt-seniman Lekra. "Masalahnya," kata 
Kaboel, "analisis terhadap estetika seni rupa Lekra 
akati rnenemukan jalan buntu. Lukisan, iiustrasi, ka- 
rikatur, gambar, eukilan kay u, balibo, poster, patung, 
dan aneka karya Lekra binnya sudah cerkunci rapat- 

rapat. Saya tidak yakin generasi di masa dcpan bisa 
meiibatuya lagi.' 1 

Tebakan almarbum benar. Kini di mana kita bisa 
melibat barisan lengkap ha-.il karya seni rupa seni- 
m.sti l.ekra/ Barang dua, liga, atauempatbuab mung- 
kin bisa kitajumpal di niuseum dan Istana Presiden. 
itu pun mata kita liarus jeli niengeja tabun peiigerja- 
annya. I.ukisan-lukisan Trubus, Bastiki Resobowo, 
Aftandi, Hentlra (lunawan, atau S, Sndjojono yang 
dikerjakan pada 1948, misalnya, sudah barang ten- 
tu tidak rclevan mewakili seni rupa Lekra, yang bei - 
diri pada Agustus 1950. Lalu saya bertanya, "Apakali 
muatan karya-karya Lekra sepenubnya propaganda 
politik dan ideologi?” Yang saya ingat, Kaboel menja- 
wab, "Ttdak juga, Banyak karya tnereka yang tnasih 
memperlihatkan kekuatan arlistik dan menawarkan 
niiaiestetika” 

Kajian atas seni rupa Lekra barus dibedakan de- 
ngan kajian terbadap produksi karya-karya lain, se- 
perti sastra, musik, gambar, dan seni pertunjukan, 
Semua itu takbisa dipukul rata. Dalatn kajian jnijuga 
dibedakan antara kategori ”gaya /style", yang meng- 
ulas soai elemen visual, teknik, jenis, serta metode 
melukis, dan "estetika”, yang Iebih inetnbahas soal 
fa Isa fah/teoret isasiseni nya. 

Estetika seni rupa Lekra sendiri secara spesiiik rae- 
nyimpan persoalan yang sangat l urait. Kita tak bisa 


menjuruskannya ke satu dtinensi sa ja dan kc 
langsung mengerti, Kenyataan ini disebabk 
cara kita menilai escetika seni rupa Lekra bt 
penuhnva terbebaskan dari konstruksi sejar 
tnemiliki kepemingan pulitik. Kita ketahui, d; 
nulisan sejarah seni rupa Indonesia, tema-ti 
rakyatan dan kesebarian y.nng iaziin dimakn 
gai '’Realisnie”. yang direkam para pelukis Li 
lam kanvas-kanvas mereka, scring kali dijadi 
rameter tunggal penilaian, Cara pandang in 
menyesatkan. Sering diasumsikan pula kai 
ya Lekra meluiu bermuatan agitasi dan prop; 
Sarnpat di sini, saya tngin mengatakan bahv. 
nya kita masth kesulitan dalani membedakai 
nnlogi estetrk, teknik, dan mediuin daiam sei 
Faktattya, dalam kajian seni rupa, hal-hal iti 
I i k i ca krawa 1 a ya ng luas, 

* * * 

DALAM bekerja, imaji peiukis Lekra dibei 
tak cuma doktrinal organisasi semata. Corak ] 
dangan, stiasana kesebarian, alaupun potreti 
bagaimana terlihat daiam lukisan-iukisan n 
memmjukkan bahwa I.ekra, baiksebagai or^ 
maupun gerakan kebudayaan, toleran denga 
nomi individu” sang pelukis, Perbatikan lapt 
poran pamcran seni rupa di berbagai caban; 
pada medio 1950-an yangtercatat dalam majal 
j I ^ d ^ I ^ u — da masa ini seorang Tri; 

tnardjo masib mengagumi pencapaian estetii 
an Trubus, Main Bioia, yangjaub dari kesan i 
propaganda. 

Ifari situ pula kiLa bisa membayangkan bet 
luasanya para pelukis Lekra ’melukiskan apt 
asalkan, kata S. Sudjojono di tengah Konfere 
kra cabang Yogyakarla, "Ditujukan untuk m< 
baiki bidup dan kehidupan manusia.” Bahkan 
janji mukadiitiahnya pun dimakluinatkan bah 
kra menyelujui setiap aliran bentnk dan gaya; 
la setia pada kebenaran, keadilan, dan kemajua 
selamaia mengusabakan keindabanartistiky: 
tinggi-tingginya. Tapi kaum seniman yangber! 
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kanan ragm sungguh tuluskab maklumat ini? Mere- 
ka mencurigai, pada tahaptahap awal, oi'gantsasi ini 
memangtakakanmemaksakan paham inereka, Ceri- 
tanya menjadilain bila tujuanjangka panjangmereka 
sudab tercapai, Besar kemungkinan tcrjadi pemaksa- 
an untuk member lakukan '‘Realisme aia 5oviel tlan 
Cina", Tentusaja kecurigaa n in i cuku p beralasa n. 

Dalambukunya, Keitii Foulcher(l98ti) mengatakan 
"realisme sosiaiis" dalam konteks indonesia pada da- 
sarnya adalah sebuah stkap ketimbang gaya. Namun 
kenapadituntut sebuaK "persyaratan”, dengan cara 
meiarang para peluk is l^kra mementingkan "bentuk 
ketimbang isi", seperti tampak pada lukisan bergaya 
abstrak? Apakah ha! ini harus diterima sebagai gcn- 
derang perang dari segelintir "oknum Lekra" afau- 
kah "suara resmi" organisasi ini? Orang pun menLii- 
ri rujukannya, Terlepasapakali Lekra terkait dengan 
Partai Komunis Indnnesia, dalam KonfernasSeni <lan 
Sastra (1964), D.N. Aidlt memang pernah mengecam 
keras: "Abstrakisionisme di lapangan sastra dan seni 
adalah bagian dari benmk-bentuk agresi kebndaya- 
an imperialis yang dilakukan mclalui aparatus kebu 
dayaan Amerika.” Lukisan bergaya abstrak yang di- 
tudi ng 1 u k isan kau mborjuis ini kemudi an jad i bula n- 
bulanan dan obyek cemoohan Lekra, Lalu di mana 
janji mukadimah Lekra yang konon "menyetujui se- 
ttap aliran bentuk dan gaya”? 

Sepanjang hidupnya, 5, Sudjojotio sendiri relanjur 
dicap sebagai pelukis yang "mengiiaramkan” gaya ab- 
strak. Masalah ini, sejatinya, tidaklah sesederliana itu, 
"Yang ingin saya sasaradalah mencegah pelukis-pelu- 
kis muda menjadi medioker. Mcrasa diri sudah men- 
jadi seniman besar hanya dengan mencorat-coret kan- 
vas ” Sudjojonu menegaskan. Kritikus Sancnto Yull- 
man ma!ah mcnimpait, "Kecenderungan abstrak su- 
dah rampak di kanvos-kanvas peiukis Persagi, temta- 
ma dari sang motor pengeraknya; S. Sudjojono ” 

+ + U 

SF.PERTl apa dan bagaimana sebarusnya gaya dan 
estetika seni rupa sebenamya tidak terumuskati se- 
cara rincl o!eh Lekra. Dan di sini Keith Foulcher be- 
nar karena, di lapangan, rumusan-rumusa unya cen- 
derung dibangun dari ideologi pribadn tiap pelukis 
selania mereka berkomitmen menempatkan empa- 
tinya kepada rakyat dan membangun !h Kepribadi- 
un Nasional" Tapi sernpat ada dcsakan dari ,h Panai" h 
dengan tawaran konsep yang mengandaikan tcrcip- 
tanya integrasi antara seniman dan rakyat dengan 
mcncrapkan poros F5-L yaitu I asas "Pditik sebagai 
Panglima”;5 pedomanpenciptaan, yakni mcluasdan 
meninggip tinggi mutu ideologi dan tinggi mutu arti- 
stik, memadukan tradisi dengan kekinian revufiisio- 


ner, memadukan kreativitas individu dcngan kearif- 
an massa, serta memadukan realisme revolusioner 
dengan romantislsme revoiusioner; dan 1 cara kerja, 
yaitu turun kebawab (turba), Metodc yangjugabarus 
dianut seniman adalab "metodc tiga sania”: satna ker- 
ja, sama maka n, dan sama t i ngga i de ngan kau m pcta ■ 
ni 3 terutama burub dan petani miskin. Sampai disini 
kita [ihat ihwal proses pendptaan seni yang melibat- 
kan khalayak, Seniman, sebagai individu 7 fcehur. Mc- 
reka lebib berpcran sebagai "pekcria scni ,h . 

Ketika masalah Ini saya diskusika]i dengan Kabocl 
SuadLdia berkata, L| itu,lah masalab lairmya. Banyak 
proses penciptaan karya Lekra yang berpadu dengan 
rakyat, Di luar rcputasi pelukis-peiukis yang sudah 
klta kenal secarp indiyidu, kenyataan ini tuk banya 
menyulitkan kita memberi penilaian atas pencapai- 
an kesenimanan mereka orang per orang, tapi jiiga 
mengaburkan banyak hallain t tenitamadalam mcni- 
iaigayanya." 

+ + # 

ESTETTKA seni rupa Lekra berayun ibarat petidu- 
lum: mengarah pada Ph Realisme Sosial Sovier dan 
‘ Realisme Kerakyatan ala Cina™ Yang kemudian me- 
narik untuk dlperbatikan adalah tcrciptanya sebuab 
rongga abu--abu dt tengah-tengah, suatu interval di 
antara dua titik ayunnya. Pada mterval inilah ?! este- 
tika loka] ?h „ yang bcrtumpu pada ketiyataan sosiaTbu- 
daya masyarakat IndonesEa, dicksplorasi seniman- 
scniman Lekra. Barangkali inilab sebabnya ineng- 
apakita merasakan kehadiran "duaestetika” tersebut 
bercampur-baur denganaroma lokal yangkbas. ,! inT 
lah realismc kita„ ?l ucap S, Sudjojono sembari menun- 
juk lukisannya yang bcrjudul Tetangga. ”Itulah ? Re- 
alismeS. Sudjojono V’ ujarTrlsnoSiimardjo 5 yang ber- 
usaha menganalisis esletika ini,. Dengan terma ini- 
lah kita kemudian bisa mcmbedakannyadcngan "Re- 
a]isme Gustave Courbet”, apalagi "Rcalisme Sosial So- 
viet h atau "Realisme Kerakyatan Cina", 

Karisma "Realismc S. Sudjojonu !h memang memu- 
kau para pelukis Lekra dan bahkan f dalam bebera- 
pa hal ? diakui atau lidak, prinsip estetik inf tak ha^ 
nya bcrkontribusi terhadap pengembangan konsep- 
si seni rupa lekra, tapijuga dijadikan fundamen ber- 
sama, Kanena itu, nilai estctikascni rupa Lekra, mau 
tak mau„ harus ditelusuri jejaknya melalui ^Rcalis- 
mcS. 5udjojonu ! , yang pernab iaserukan pada aklur 
1940-an, Kcndati kemudian pelukis beijulukan M Ba- 
pakSeni Lukis Modern Indonesia' 1 ini kcluar dari Le- 
kra, ”hantir konsepsinya terus "menggentayangP 
senlrupa kita sampai sekarang. 

Pcrkara itu belum scmpat saya diskusikan dcngan 
Kaboel Stiadi. Beliau kcburu berpulang E m 
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"IEKRA AOALAM ORGANISASI SEN I MAN-SENIMAN PEJUANG ATAU PE. 
PEJUANG SENIMAN. SESUAI DENGAN ISI INI, LEKRA SELALU BERLAW 
BERLAWAN TERMADAP KETIDAKADILAN, BERLAWAN TERHA0AP KEPA 
BERLAWAN TERNAOAP YANG LAMA ADALAN SYARAT UNTUK MEMBANI 
YANG BARU. UNTUK MEMAKAI ISTILAU MANIPOLIS, LEKRA SELALU 
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"ADA KAWAN-KAWAN KiTA AHLI SEJARAH YANG 
BANYAK TAHU TENTANG ZAMAN DAMULU. TAPl 
BAMPIR TIDAK TAHU TENTANG ZAMAN SEKARANG. 
ADA KAWAN KITA YANG AHLI INI-ITU, YANG BANYAK 
TAHU TENTANG HUKUM ALAM, TETAPI HAMP!R TIDAK 
TAHU TENTANG HUKUM MASYARAKAT. ADA LAGI 
KAWAN SENIMAN YANG PANDAI MENCERITA RAJA, 
TETAPI TIDAK PANDAI MENCERITA KAUM IMPERIALIS 
DAN TUAN TANAH.“ 


Njoto, Uarian Rakjal, 7 Februari 1959 
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POLITIK ADALAK 
PANGUMA. POLITIK 
SEBAGAiCARA 
DAN ORIENTASI 
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ORGANISASI DAN 
BUKAN ORANG. 


TURUN KE BAWAH, 

MELALUI WAWANCARA. 
JNVESTIGAS1 
MENDALAM TERKMT 
DENGAN K0NDIS1 
DAN NARAPAN 
MASYARAKAT. 





v. ’ -¥ 







MEMADUKAN 
KREATIVITAS INDIVIDU 
DENGAN KEARIFAN 
MASSA. AGAR KARYA 
TIOAK BERTENTANGAN 
DENGAN TRADISI BAIK, 
ADAT, DAN CfTA-CITA 
RAKYAT. 



MELUAS DAN 
MENINGGI. SEBARAN 
KARYA MELE6AR DAN 
KUALITASNYA TETAP 
UNGGUL. 




MEMADUKAN 
TRADISJ BAIK 
DENGAN KEKINJAN 
REVOLUSfONER. 
TRAOISI YANG POSITIF 
DIPADUKAN DENGAN 
CITA-CITA MODERN. 



MEMAOUKAN REAUSME 
REYOLUSIONER DENGAN 
ROMANTISISME REVOLUSIONER. 
REALITAS YANG MENGARAN KE 
PEMBARUAN YANG LEBIU BAIK 
DALAM SEKI YANG OIUNGKAPKAN 
DENGAN ESTETIKA YANG 
ROMANTIS. INDAN. DAN PENUH 


TfNGGI MUTU 
ARTISTIK DAN 
IDEOLOGI. ISI 
DAN BENTUK SENI 
AGAR TERPADU 
NARMONIS. 


LEKRA (1S5G-1965) 


17 Agustus 1950 LeKra betdiri. 

6 Oktober ISSI Di Kongres Kobudayasn di B. 
c*ung, Lekrj rncncetuskan KonsepBi KebudavE 
Rakyat. Ismya: perjuaugan kebudayaan Yakyat 
ucJijlijti bagian yang ticak dapat dipisahkan da 
perjuangan rakyat, yaitu ke<as burub dan tam, 

28 Oktober 1&57 Konfefensi lekra memuncu 
kan pandangan pandangan baru setetab bany; 
kritik bahwa Mukadimab sudah tktak sesuai U 

27 ianuari 1959 Kongres Nasiņnal pertama 
di Sdo. Lekra memperkuat struktur organisa- 
sl Pandangan baru dalam koriferensi disabka 
menjadt perubaban Mukadimab Lekta. Wacan 
"Politik sebagai Pariglima“ mencuat, 

28 Januarl 1BS9 Rapat Pleno I, menyusun ke 
pengurusan Sekretariat Pimpinan Pusat dan n 
nyerabkan tugas yang palmg rncrtdesak: menc 
kan lembaga-lembaga kreatiL 

31 Aguefus 1550 Rapat Pleno II, n>enegaskai 
kembali kebulatan tekad untuk mcfaksanakan 
Mukadimab. 

JliIi 1961 Sidang Pleno Plmpinan Pusat, menj 
pakari "Politik scbagai Panglima" sebagai asa 
kepa kreatif bersama dengan lima tuntutan la 
Ketnudian rnenjadi Prinsip 1-5-1. 

25 Februari 1962 Konferensi Nasienal U, me 
munculkan resokisi yang mendukung amanat 
Pre siden Sukarno bertajuk "Tawp" yang mene 
ruskan pemboikotan lotal film-film imperialis c 
pcrlawanan terbadap Amerika di Asia Tenggar, 

17 Agustus 1563 Labirnya Manifes Kebudaya 
an, Para seniman mcrasa konsepsi-konsepsi 
kebudayaan sudab tidak berfungsi dan muncu 
(iberaksmc yang mengabdi kepada politik. 

Sepanjang 1964 Pimpinan Pusat Partai Komu 
ms Indonesia befusaha mem-PKI-kan Lekra. h 
mun upaya ini ditolak mentab-mencab anggot; 
Lckra, salan satunya Njolo. 

2 Septombcr 196A PKI menggelar Konferen- 
si Sastra dan Sem RevDlus»oner. Langkah ini 
diambil seteiab gagai menggaet Lekra menjad 
cwnderbouw PKI. 

1 OktBtser 1955 Setelab peristiwa G-30-S r PM 
dmyatakan sebagai organjsasi terlarang don 
dibubarkan, Lckra, yang dianggap sebagai on 
dorbouw PKJ terkena imbasnya. Pelaku kcbudE 
yaan Lekra—termasuk pelukis, pematung, dai 
pegrafis pembuat poster yang pernah bergabu 
dalam sanggar-sanggdr scni rupa beraroma U 
kra—ditangkapi, disiksa, sertadijebloskankc 
buL 

30 Nonembef 1965 Pcmerintah melarang per 
edaran karya-karya Lekra dengan Surat Kcput 
an Menteri Pendidikan dan Kebudayaan Nomo 
1381 Tabun 1965. Mereka drlarang menulis d 
berkreasi. 
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REALISME SOSIflLIS, D9 SOflTI 


EALISME SosSa3is 3ahSrdiJalan Malaia Nlkit&kaia No- 
mor 6, Moskow, 26 Oktoberl931. Dirumah megah gaya 
artnouveau itulah asas kesenian itu dirumuskan-dan 
dari kediaman sastrawan Maxim Gorky itu pula ia di- 
kembangkan jadi diktat yang disanibnt ]ia.rtaS dan ge- 
rakan komunis di selurnb dunia, 

Di tahun itu n pada usia 63 tabun, Gorky, pengarajigno- 
vci yang termasyfiur itu (yang diierjemabkan Pramoe- 
dya Ananta Toer dengan judul Ihunda}> telah jadi pujangga yang di- 
elu-elukan pimpinannegara. Pertemuan di mmahnya hari itudiha- 
diri Stalin dan para pcjabat pimcak Lain yang datsuigdari Kremlin. 

Agenda hari itu: menyusun sebuab kanun kesenian. Tentu saja ide- 
ide tak datapg mendadak. Benib gagasan sudah berkembaug dakin 
scni dan sastra Rusia sebelum Revolusi Oktober 1917. juga ketika revo- 
lust itu menang' danLenin memegang kendali '‘kediktatoran proleta- 
riat Ph hingga ia waiat dan kemudian Stalin mengjantikannya. 

Kanun yangbetidak disusun itu diharapkan Gorky akan mampu 
"menyatukan rea3isme dan romantisisme”, untuk menggambar 
kan "masa kini yangheroik Lf , dengan suara ?r lebSh cerah iP K 

Sekicar 50 sastrawan duduk di ruangan besar itu (meskipun pe- 
nyair Akhmatova dan Pastemak tak ada di sana; kelak mereka di- 
singkirkan, Mandelstam dibuang). Ivan Gronskyjuru bicara sastra, 
mengusulkan agar kanun haru itu dinamal "Realismc Sosiaiis”. Sta- 
lin setuju- 

Di hari itulah ta mengucapkan kata-katanya yang terkenal: 
h Pengaraugharus menjadi instnyurjiwa maitusia." DalamKongres 
Pertama Persatuan Pengarang Soviet di tahim 1934 T Andrei Zhda- 
nov, pejabat urusan kebudayaan pemerintah h menegaskan kail- 
mat itu sebagat petunjuk dasar. 

Kata "insirtyur" mcncerminkan apa yang sedang dikobarkan. 
Rusia (kemudian disebut Uni Soviet) sedang meluncu rkan Renca 
na [Pembangunanl LimaTatiun yang pertama, Depgan gemurub, 
negeri agraris itu bergerakjadi negeri industri, Snsialisme sedang 
dilabirkan, dengan tekad, diaiplin, dan pertgoibanan, Gaya bidnp* 
cara berpikir, dan cara ketja rakyat harus diubab. 

Dalarn konteks inilab “Rcalisme Sosialis” dapat diiibat scbagai 
bagianstratcgi modernisasi yang berbeda dengan jalan kapitalis- 
me: dari sebuah masyarakat yangsetengab feodal kearah zaman 
baru mdaiui dabsyatnya "revolusi sosialis*. 

■ ■ ■ 

RtALlSME” selalu punya daya tarik bagi mereka yang berge- 
rak unmkperubaban zaman. Di Eropaabadke-19, Realisme dalam 
seni dan sastra datang bersama perkembangan ilmu dan teknoio- 
gi optik, Cerutama kamera. Teknologi ini memperkuat keyakinan 
bahwa "Tcalitas” dapat ditapgkap dau dibadirkan kembali ("di-re- 
presentasi-kari ,h ) sebagaimana adanya, tanpa waham dan angan- 
angan. Di Prancis, Emile Zola-salah satu plonir Realismc dalam 
sastra (iasebut 1 ’naturalisme ,p )-membawa kamera ke mana-mana. 


Orangyakin realitas-benda hidup dan mati yang terpapar 
nia-bisa dibersihkan dari ilusi dan misteri. 

Tapi Realismetak cumadatangdari situ. Dalam sejarah se 
sastra,alhan ini berkaitan dengan sikap ntenolak apa yarsgi 
gap scbagai dusta sosial. 

Di indonesia, di awai masa Kcvolusi, S. Sudjojono meneg 
pentingnya Realisme untuk menentapg seni rupa zaman k 
al yang hanya meinaparkaii alam ”Mooi Indie^ Hmdia Bg 
yangmolek, Sudjojono ingin melukiskan tnanusia IndonesiE 
tak dipcrcantik: orang kampung yang bcrkcrumun mend« 
kan radio umuiti, gerilyawan yangbertubub pendek, peserl 
ta Cap Go Meh yang grote$k. 

Di Prands abad ke-19. Realisme menyertai oposisi terhada| 
baiinya kckaatan kon5ervatif 3 setdah Revt>[usi I84R. Realism 
lah niatmelucuti tata riaskebidupan kelas borju is yangberger, 
aristokrasi baru. Statemen perupa Courbet menegaskan pen 
kangannya; "Aku,.. seorang partisan rialam semua revolusii 
atassegalanya seorang Realis 11 Proudbon, pemikirsosiaiis itu 
hat lukisan Realis Cuurbet, Para Pemecak Batu, sebagai hl iron 
diarabkanke badapauperadabaitindustri.K.yangtak mampu 
bebaskan manusia dari tugas yapg berat HP . 

Dengan kata lain n dafam Kcalssme Eropa abad ke49, rcaliEi 
lah indikasi protes. Nakikat Realisme, kata Courbet, adalal 
nainpikan terbadap apa yang ideai”, 

Mungkin karena apa ' yang idear sering ditentukan kelaf 
berkuasa. 


TAK terasa ada indikasi protes dalarn "Realisme*’ yang din 
kan di rumah kediaman Gurky bari itu. RealismeSoslalis di 
oleh nomenklaiurti yang sedang memimpin. Mereka bukar 
akan menggugat keadaan dan tnenafi kan dunia ideal yang tn 
merekagapai, 

Babkan kcmudian, sejak 1946, dari atas itu dikumandai 
N tcori bezkoņfWcmst 11 (tanpa kontlik): karya seni barus mi 
minkan ttiasyarakat Soviet yang tak berkelas, masyarakat 
hampir mencapai cila-cita kotnunisme. 

Mereka memangsedarigniembangun uiasadepan dengan ke 
andanoptimisme. Dalam pendirian mereka, h rcalitas”yangha 
tampilkan seni dan sastra adalah kenyataan yang tengah dikonsi 
knn. Seniman, kata Stalin, ItaL'iis menunjukkan hidup ,h sccara bi 
dan bila ia menggarnbarkannya "secara benar", ia pasti akan 
perlihatkanbahwa hidup bcrgcrak kearah sosaalisme. 

Bisa dilibat, di sini ”benar" punya arti tersendiri. Bagi f 
yang "benar" adakh yang mcngikuti tujuan yang ideal-f 
tu di masa depan. Osi]> Beskin, editor majalah seni rupa res: 
kusstvo ¥ menegaskan pandangan ini: seniman rewlusioni 
kanlah seorang "obycktivis”, yang menangkap dan melul 
apa-yang-ada. Ia adalah 1B pembangun komunisma, dengai 
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Roses for Sta hit Karya Boris Eremeevich Vladimirski. 


yeksi yangluas ke masa depan H \ 

Di masa depan Ltu T dalam ciEra ”yang idear p t tak akan ada yang 
busuk dan yang bobrok, Maka gcrak menuju yang ideal adalab ge- 
rak yang sunggub dan bcrani. Agaknya itu yang dikebendakl Gor« 
ky: karya sastra dan seni barus menggambarkan H masa kini yang 
heroik’ N , dengan suara "lebib cerah" Di tahun 1933 Gorky bah- 
kan menganjurkan para perupa mengha&3lka]i karya-karya yang 
"gembi ra ” (likai gamba r)* 

Dan menglkuti "teori be^konfiiknosr^ anvasmuram dari tahun 
i920-an, misalnyalukisan Bogorodski tentanganakjaknan, dico- 
pot darimuseum, 

Maka yang terjadi bukan mimesis atas realitas, bukan cermin- 
an atau pengbadiran kcmliati kenyataan yang ada. Yang terjadi se- 
buah pemanggungan apayangideak Karya seni rupa Uni Sovictse- 
sudah pcrtcngaban 3930-an menegubkan gaya akademis dengan 
kanvas besar* gambaryapgmendetail, sele&ai, terang s sepeni foto- 
grafisyang mendokumentasikan peristiwa dan tokob beroik, 

Memakai kata-kata Mao Zedoug tentang 'Yomantisisme revolu- 
sioner ', karya Realtsme Sostalis itu menekankan apa yang "lebili 
mendekati yang ideaL dan sebab itu lebib universal ketimbang hi- 

dupsehari-hari ,, + 


MENEKANKAN yang idcal, Realisme Sosialis dirumuskari sebagai 
asas yang normarif. Tiap karya harus punya n isi” yang secara poli- 
tis benar: ideinosL Pesannya barus mudah dipabami. 3 ] erupa Lvov 
menegaskam M Dalamseni rupatak boleh adakeremang-remangan; 
tiap hal hartis terang dan daput dimengerti siapa saja. Musuh 3>LSri 
bersembunyi banya sclama ada kctidakjela&an." 

Novek mlsalnya, harus menampilkan 1F heroyang positif'. Sang 


tokoh mesti seorang manusia yangtegub tenang, seiius, wasj 
da, setia, sadar akan perjuapgan-seperti Pavcl VaJovdaiam fb\ 
da atau Zukrai dalam novd Ostrovsky yang versi inggrisnya ber 
dul HowtheSteel Wtrs H Tempered . 

Sang H heim poftiriF'’ ini Eentu lebili berfungsi sebagai tauladan i 
tuk menyampaikan ajaran. la ada berdasarkan Ide, bukan dari kc 
dupan konkret. Ta mengikuti satu tipe ideal tertentu. ia ^tipikal”—c 
itu penring. MaJenkov berpesan di depan Kongres Partai Komu 
Uni Sqviet yang ke-9: Fara seniman, sastrawan, dan pementas kit 
mesti selalu menyadark bahwa... yang'Eipikal’ adalah wilayab vita 
manasemamgat Partai dimaniFestasikan dalamseni,.," 

Malenkov men^gaskan pcrlunyamemaniFestasikan "sernan; 
Partai": pnrfimostadalab wajib. Yangtak pertiab bisa dijelaskan 
Jah bagaimana cara mengetabu i ada atau tidaknya ^semangat P 
tai ?F dan siajia yangmenentukan. 

Dalam praktek, yang menentukan pcjabar f s arrat. Tapi peni 
an blsa berubah karena arab poiitik herul>ah. Dalam SocudistRea 
Pamtings (1998), Mattlicw Culleme Bown mencatat satn pcrisrii 
karya besar Aleksander Gerasimov + P^m KomandanKamienPerta, 
(1936), yang rcsmi dipajang di Pameran Internasiona] di l ] aris f di 
pot. Di tahun bei ikutny'a Stalin ttieneintiak mati scbagian besar fol; 
yang diabadikan dalam lukisan itu. Ketakutan, Gerasimov rnenyi 
pan karyanya di lantai studionyasampai Staiin waFat. 


S EJA KAH Rea I isme Sosial i ;> mema ng tak selurus y ang d ibaya i 
ka n pa ra pe ny usu n ka n u n it u d i tahun J 332 . 

Penekanan agar mendekati "yang ideal' 1 memang telah ment 
rong kemajuan teknik ^cni rupa yang mcngagumkan, karena n 
neJadankan karya-karya ‘'akademis". Namun tak ada lagi Icdak 
kreacivitas seperti di masa menjelang dan segera setelah kcmena; 
an kaum Bolsyewik kctika pdbagai ekspresi berkembang dan b 
saing, Di bawah pengawasan Zlidano\, seni dan sastra dtharamt 
bcreksperimen dengan sesuatu yangbeda. Itu akan disebut ”Forn 
lisme" danakan ditindaksebagai ”koutrarevolusr. 

Tampak>begitu penting tde, scni, dan sascra dijierlakukan waktu i 
Fara pemimpin BolsyewikawaJ memang kaum imeligensia: Lenin r 
nulis risddi lilsaiai: dan 'ITotsky penulLs esni yang menghargai puis 



noxt atan "pcmbudayaan”. Tapi kemudian Partai jatuh ketangan; 
lin T dan para birolaat, dan |x>lisi ralia.sia. Mereka tetap mengangf 
seni bukan perkara main-main-tapiderigan matayangwaswas. 

"Hanyadi Rusia puisidibormati; ia bisa menyebabkanorang 
bunuh t n katn penyair Osip Mandelstam. Bcnar sajar ia menulis 
buah sajak yang dianggap menghina Stalin. Di tabun 1938 + ia 
cangkap, d ibu a ng ke Sibc r i a, dan mat L 


Ginmawan Moftam 


Bukunyatentangestetika dan polkik.Mlmesisd 

Praba ngkam, a k a n terbit tahun dep: 
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